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COMO TÚ ME QUIERAS
PILAR ZAPATA

(Drama en cinco cuadros)

PREmIO DE TEATRO BUERO VALLEJO, 2008



                               

                                    A Juan
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                        PERSONAJES

                        LAURA

                        MAURO

                        ALBA

                        OLGA

                        PÁJARO

Hay dos escenarios repartidos entre los cinco cuadros. 

Uno de ellos es un PARQUE. Al fondo, la puerta de entrada de la que 
cuelga una enredadera, en el centro hay un banco, a la derecha, un 
perchero de madera cubierto de follaje, que simula un árbol, y a la 
izquierda, una fuente rectangular de piedra donde se ha posado 
un pájaro –de ésos que cantan si se da un golpe o se hace un ruido 
fuerte cerca-.  Accesorios, etc.

En el otro escenario, el SALÓN. La puerta del fondo ha perdido hojas 
y flores, el banco se ha convertido en sofá, gracias a unos cojines, el 
perchero ha perdido el follaje y de él cuelga un chaquetón desma-
dejado, y la fuente, cubierta por un paño, se ha convertido en una 
mesa, que sigue teniendo encima al mismo pájaro, pero esta vez tras 
una reja que simula una jaula. Accesorios, etc.
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CUADRO I

(PARQUE. LAURA y MAURO. Ambos están sobre los treinta y tantos 
años. MAURO va vestido de colores convencionalmente masculinos, 
y se adivina, por sus gestos, que es un hombre rígido. LAURA, de 
colores claros, es alegre y vivaz.)

LAURA  Que te digo que no, Mauro, que no le conocía de nada.

MAURO Y entonces, ¿por qué te sonreía así?

LAURA Porque todos los camareros sonríen a todos los clientes, cielo...

MAURO No me llames “cielo”. Y eso de que todos los camareros sonríen 
es una estupidez.

LAURA Sí, tienes razón. Pero hay camareros más simpáticos que sí que 
sonríen...

MAURO Mira, si te vas a poner a discutir conmigo la idiosincrasia del 
camarero medio, estás perdida, porque me he pasado media 
vida en los bares y sé más que tú del asunto. (LAURA se ríe.) 
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¿De qué te ríes?

LAURA De lo que has dicho. De la idiosincrasia del camarero medio...

MAURO  ¡No le veo la puta gracia! 

LAURA ¡Oye, que yo no tengo la culpa de que me haya sonreído...!

MAURO (Le acaricia la mejilla.) No digo que la tengas. No te enfades 
conmigo, Sombra mía, Sombrita, Sombrillita. Lo que pasa es 
que estoy enamorado de ti...

LAURA ¡Y yo de ti! (Va a besarle.)

MAURO (Se aparta.) Sí, pero tal como tú lo estás se puede enamorar 
cualquiera, y eso a mí no me basta. Yo necesito mucho más: 
tanto como yo doy. 

LAURA ¿Y por qué crees que yo no doy lo mismo?

MAURO Porque sé que es diferente. Tú lo representas todo para mí, eres 
lo único que tengo en este mundo. ¡Mi Sombra, figúrate! Y me 
gustaría que a ti te pasara igual conmigo.

LAURA Y me pasa...

MAURO ¡No digas tonterías! ¿Cómo vas a comparar mi situación con 
la tuya? Tú estás rodeada de gente que te aprecia o, más bien, 
que finge que te aprecia. Yo soy más exigente y sólo acepto a 
los que me quieren de verdad. 

LAURA (Saltando, como si la hubieran picado.) ¡Oye, que yo tam-
poco acepto a los que no me quieren...! ¡Que nadie finge nada 
conmigo!
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MAURO (Alza la voz y la agarra de los hombros.) No hables de otras 
personas, que ahora no nos interesan. Como te decía, exijo 
mucho de los que considero míos. Por eso me he quedado solo. 
Pero ahora te he encontrado a ti. Eres el sueño de mi vida, y 
todo entre nosotros ha de ser limpio y puro y transparente...

LAURA  ¡Me haces daño! ¡No me agarres tan fuerte!

MAURO Perdona... (La coge del cuello.) Dame un beso.

LAURA Sí, pero no me cojas así, que me doblas el cuello...

MAURO ¿Quieres besarme de una vez, pedazo de tarugo?  

(Se besan.)

MAURO ¿No te das cuenta de lo maravilloso que es lo nuestro? Vamos 
a empezar desde cero. Con todo nuevo, como una casa sin 
estrenar, en la que entramos por primera vez tú y yo. Una casa 
sin más voces que las nuestras, sin más olores que los nuestros...

LAURA ¡Qué cosas tan bonitas dices! (Enciende un cigarro.) 

MAURO  Sin huellas, sin fantasmas...

LAURA ¡Ojalá tuviéramos una casa así...! ¡En el campo...! Tú podrías 
sacarte el carné de conducir, y...

MAURO (Alza la voz.) Y tú irías creciendo en las paredes, como la luna 
nueva cada noche... Y el silencio contigo, porque nadie llamaría 
a la puerta...

LAURA ¡Qué paz! Y sin teléfono, a ser posible.

MAURO (Con sarcasmo.) Sí, sin teléfono, pero con plancha y lavadora. 
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Y el exprimidor, ¿sí o no?

LAURA (Sorprendida.) ¡No te pongas así! ¿Por qué te enfadas?

MAURO No me he enfadado. Estaba siguiéndote la corriente y haciendo 
inventario de los aparatos domésticos...

LAURA ¡Ah!

MAURO Pero tú, ¿has comprendido lo que te decía?

LAURA Sí.

MAURO ¿Seguro?

LAURA Bueno, todo menos lo de que voy a crecer en las paredes.

MAURO Eres mi Sombra. ¿No hemos quedado en eso? Y ¿qué hacen las 
sombras dentro de una casa, sino bailar por las paredes?

LAURA (Dudosa.) Sí, pero por abajo están clavadas en el suelo, así 
que tendré que ir siempre atada a tus zapatos...

MAURO (La va a abrazar, y se choca con el cigarro.) ¡Apaga esa 
porquería! (LAURA tira el cigarro al suelo y lo apaga pi-
soteándolo.) Yo seré bueno y te desataré de vez en cuando. 
Sólo muy de vez en cuando, porque necesito tenerte siempre 
conmigo.

LAURA No me voy a pasar la vida a tus pies.

MAURO Entonces te ataré a mi cabeza como si en vez de una sombra 
fueras un sombrero.

(La besa.)
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LAURA Sigue hablándome, anda...

MAURO ¿Para qué, si sólo digo tonterías?

LAURA Pero me gusta escucharte.

MAURO Un sombrero de ala ancha, que se parezca a tu sonrisa. Y tu 
pelo será un montón de cintas que vuelen en el viento. Cintas 
con cascabeles, como las de la tuna, para que todos se vuelvan 
a mirarme por la calle, y me envidien. Y te envidien las mujeres 
a ti por ir conmigo.

LAURA (Con reproche.) Suena como una canción de María Dolores 
Pradera.

MAURO ¿Y tiene algo de malo?

LAURA No. Pero creía que te lo estabas inventando tú...

MAURO Todos estamos hechos de las cosas que oímos y vemos a diario, 
y eso es lo que nos sale por la boca. Además, no pretendo ganar 
un concurso de originalidad, sino que tú me quieras.

LAURA Y te quiero.

MAURO (Serio.) Me refiero a que me quieras como una mujer de verdad 
quiere a un hombre de verdad.

LAURA ¿Y cómo iba a quererte si no? Tú eres un hombre y yo una mujer.

MAURO ¿Ves como no me entiendes? No es tan fácil como parece. Hay 
mujeres que quieren como si fueran hombres, o como si fueran 
niñas, o madres, o gallinas, o serpientes, o gusanos... 
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LAURA (Se ríe.) O zorras, ya puestos a nombrar animales...

MAURO ¿A qué viene eso?

LAURA A nada. Era sólo una broma.

MAURO No. Explícame a qué viene, y por qué te has reído. 

LAURA  ¿A qué va a venir? Era una broma.

MAURO  ¿Una broma así, cuando estamos hablando de ti y de mí?

LAURA ¡Ha sido una tontería! ¡Por favor, por favor, no pongas esa cara 
de desilusión!

MAURO  Tú no te has enterado de lo que significa para mí nuestro amor, 
¿verdad?

LAURA  ¡Sí que me he enterado! ¡Si yo siento lo mismo...!

MAURO  Entonces no me gastarías esas bromas tan estúpidas...

LAURA  No me he dado cuenta. Como me hablabas de animales, se me 
ha escapado sin querer... 

MAURO  (Con sarcasmo.) O sea, que mientras yo te explicaba mis 
sentimientos, tú creías que te estaba soltando un rollo sobre la 
fauna ibérica...

LAURA  ¡No me mires con esos ojos, Mauro! A veces soy un poco torpe, 
pero te quiero mucho.

MAURO  “Mucho” no es nada, y yo lo necesito “todo”.

LAURA  Pues te quiero todo.
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MAURO-  No me lo creo. Por lo menos, no como yo a ti. Mientras te estoy 
hablando de eso que tú confundes con la zoología, las palabras 
me rasgan la garganta de tanto como me duele mi amor por 
ti.

(LAURA va a besarle, y MAURO la aparta.) 

MAURO  ¿No preguntas por qué?

LAURA  ¿Por qué?

MAURO  ¿Por qué... qué?

LAURA  ¿Cómo que “por qué, qué”?

MAURO  Por qué me duele mi amor por ti.

LAURA  ¿Y por qué te duele?

MAURO  No, así, no. Si no te interesa, no finjas que sí para darme gusto.

LAURA  (Le coge de la mano.) ¡Es que me interesa! ¡De verdad que sí, 
Mauro! Dímelo, anda...

MAURO  Ahora no es el momento. No tengo ganas de desgarrarme por 
dentro mientras tú estás pensando en las zorras. Supongo que 
en las de la calle.

LAURA  ¡No exageres! Sólo pretendía hacerme la graciosa, y he metido 
la pata... ¡Tampoco es para tanto!

MAURO  ¿Tú crees que no? Porque si no le das importancia a una cosa 
así, es que no me quieres.
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LAURA  (Le suelta, enfadada.) ¡Claro que te quiero, idiota! 

(LAURA se da media vuelta, y MAURO la detiene cogiéndola del 
hombro.)

MAURO  ¿De verdad?

LAURA  ¡Pues claro!

MAURO  Es lo más bonito que me han dicho en mi vida: “¡Te quiero, 
idiota!”. Dímelo otra vez.

LAURA  Te quiero, idiota. ¿Por qué te hace tanta gracia?

MAURO  Porque suena muy sincero...

LAURA  Es que lo es. A ver si te convences de una vez. (Le besa y se mira 
el reloj.) ¡Qué tarde se me ha hecho! Voy a tener que irme...

MAURO  (Agriamente.) ¿Ahora? ¿Dónde vas?

LAURA  Ya te lo dije. A clase de inglés.

MAURO  Lo que no me explicaste es por qué tienes tanto interés en 
aprender inglés.

LAURA  Es lo más natural. Lo tiene todo el mundo.

MAURO  Sí, pero tú no eres todo el mundo. O por lo menos eso creía yo 
cuando me enamoré de ti.

LAURA  (Asombrada.) ¡Pero Mauro...! ¿Hablas en serio? 

MAURO  ¿A que te refieres?
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LAURA  A que si estás insinuando que me vas a querer menos porque 
estudie inglés...

MAURO  ¿He dicho yo eso?

LAURA  No, claro. Lo he entendido mal. No sé qué nos pasa hoy, que 
no hacemos más que interpretarlo todo del revés. (Se acerca a 
darle un beso de despedida.) A ver si mañana estamos menos 
espesos...

MAURO  (Se deja besar sin moverse.) Tampoco he dicho lo contrario, 
así que no saques conclusiones.

LAURA  Lo contrario ¿de qué?

MAURO  Acerca de tu inglés. Sigo sin saber por qué te vas ahora, en 
medio de una conversación tan importante.

LAURA  Porque son las cinco menos diez, y el profesor no espera.

MAURO  ¿Y yo sí? ¿A mí me puedes cortar en carne viva y meter lo que 
queda de mí en la nevera, para cuando tú tengas ganas de 
seguir hablando?

LAURA  (Impaciente.) Pero, ¿qué te pasa?

MAURO  Que no me quieres. Si no, no te irías ahora...

LAURA  No tengo más remedio...

MAURO  Entonces ya no vuelvas.

LAURA  ¡Pero Mauro! ¡No puedes hacerme esto! ¡Es un chantaje!
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MAURO  Ponle el nombre que quieras. ¿Qué sabes tú de mí para llamarme 
chantajista, ni qué me importa a mí lo que me llames tú?

(LAURA le mira amoscada, sin moverse.)

MAURO  ¡Ni siquiera sabes qué día es hoy...!

LAURA  Sí lo sé. Diecisiete.

MAURO  ¿Y no te dice nada?

LAURA  (Frunce las cejas, intentando recordar.) No... ¿Qué tendría 
que decirme?

MAURO  No te esfuerces. Debería brotarte del corazón y no de la memoria, 
y es evidente que no te brota de ninguno de los dos sitios. Estás 
más seca que una piedra. (Hace ademán de irse.)

LAURA  ¡No, espera! Dime qué es lo que pasa hoy...

MAURO  ¿Cuándo empezamos a salir?

LAURA  El veintisiete...

MAURO  ¿Y cuántos días hace?

LAURA  Veinte...

MAURO  Veinte, no, porque marzo tiene treinta y uno.

LAURA  Entonces veintiuno. 

MAURO  Tres semanas justas.
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LAURA  ¡Es verdad! ¡Hoy cumplimos tres semanas...! (Extrañada.) 
Pero, ¡qué forma tan retorcida de calcularlo! Bastaba con decir 
que es jueves...

MAURO  Cosa que tú no has hecho...

LAURA  (Pesarosa.) No sé cómo no me he dado cuenta...

MAURO  Por lo que te he dicho antes: porque yo sólo pienso en ti, y sin 
embargo tú estás dispersa en muchas cosas...

LAURA  Lo siento. El jueves pasado me acordé. Y el anterior...

MAURO  ¡Hay que ver qué mérito!

LAURA  ¡Y sin embargo a ti se te había olvidado! ¡Tuve que decírtelo 
yo...! 

MAURO  A lo mejor era sólo que te estaba probando...

LAURA  Bueno, pues no me pruebes. Sabes que soy muy despistada... 
¡Enhorabuena a los dos! (Le besa, y él se deja. Mohína.) Si 
es que hay motivos para dártela a ti...

MAURO  Tú sabrás. En fin, ¿puedo seguir hablando? 

LAURA  Hablando... ¿de qué?

MAURO  (Con voz quebrada.) De mi amor hecho trizas...

LAURA  (Asombrada.) ¿Es que estás llorando?

MAURO  ¿Tú qué crees?

LAURA  Pero ¿por qué? ¿Sólo porque no me acordaba...? 
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MAURO  ¡Claro, para ti es una tontería! Tú lo que pretendes es soltar la 
enhorabuena y dos besitos de cumplido para librarte de mí y 
largarte a la academia de una vez...

LAURA  Y ¿qué quieres que haga? ¡Son ya las cinco!

MAURO  Nada...

(MAURO da un manotazo furioso a la fuente. El PÁJARO canta. MAU-
RO se sienta en el banco con gesto desesperado. LAURA le acaricia el 
pelo. MAURO se sacude la mano.)

LAURA  Lo siento, Mauro. No quería haberlo dicho así, pero la verdad 
es que se me ha hecho muy tarde, y...

MAURO  Vamos, que has perdido mucho tiempo conmigo...

LAURA  No digas eso. Es que son ya las cinco...

MAURO  Pues lárgate.

LAURA  Pero, ¿qué te pasa? ¡No es para tomárselo así! Cuando tú tengas 
prisa, también te irás...

MAURO  Ésa es la diferencia entre tú y yo: que a mí nunca me espera 
nadie en ningún sitio, más que el pobre Noé y por la pitanza, 
y sin embargo tú estás llena de compromisos... (Se levanta.) 
¡Anda, corre, corre a atenderlos!

LAURA-  (Irritada.) Sí, eso es lo mejor. Me voy a ir...

(LAURA se da media vuelta. MAURO la agarra y la hace volverse hacia él.)

MAURO- ¿Serás capaz? ¿Serás capaz de irte y dejarme aquí tirado, roto, 
sin ti...?
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LAURA  ¡Pero si no haces más que meterte conmigo!

MAURO  Y tú, ¿qué haces? Yo grito y monto bronca, pero tú  me desprecias 
con un desprecio helado.

LAURA  ¿Despreciarte yo a ti? ¡Qué cosas dices! Me estoy perdiendo la 
clase por quedarme contigo...

MAURO  ¡Vaya, qué gran honor! ¡Y deja ya de hablar de la puta academia! 
¡Como la vuelva a oír nombrar, me tiro al tren, me corto las 
venas, me..., yo qué sé lo que hago...!

LAURA  (Se ríe.) Bueno, hombre, tampoco te pongas así. 

MAURO  No sé dónde le ves la gracia tú...

LAURA  (Seria.) La verdad es que en ninguna parte. Lo hago por quitar 
hierro al asunto.

MAURO  (Con despecho.) ¡Hierro! ¿Sabes lo que tenía para ti?

LAURA  No. ¿Cómo voy a saberlo?

MAURO  ¿A qué hora nos besamos el jueves veintisiete por primera vez? 
¡Claro que a lo mejor se te ha olvidado también...!

LAURA  No, porque me hiciste mirar el reloj. A las seis.

MAURO  ¡Eso es! Exactamente dentro de... (Consulta el reloj.) Cuarenta 
y cinco minutos. Y ahora, corre, corre a tu clase de inglés...

LAURA  Ya no llego. No puedo entrar con media hora de retraso.

MAURO  ¡Te he dicho que no me hables de ese maldito sitio! ¿O te crees 
que me importan a mí las normas que haya impuesto la go-
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bernanta británica que lo dirige? ¡Que se vaya a tomar el té a 
las cinco a su país, y que nos deje vivir en paz en éste! ¡Ya está 
bien de colonizarnos con ese idioma ridículo, hombre...! 

LAURA  ¡Más ridículo es el francés!

MAURO  (Fuera de sí.) ¡No compares, por favor! ¡El francés es una 
lengua maravillosa! ¡Por lo menos conserva sus subjuntivos! 
¡Y tiene sus tres géneros gramaticales! ¡Y su “tú” y su “usted”! 
¡Y sus canciones! (LAURA se ríe.) ¿De qué te ríes? (Se ríe él 
también.)

LAURA  De lo mismo que tú. Del mal genio que tienes. 

MAURO  (Serio de nuevo.) Lo que te decía antes de esta interrupción 
era que nos besamos a las seis...

LAURA  Sí.

MAURO  Y te había traído una sorpresa.

LAURA  (Animándose.) ¿Una sorpresa? ¿A mí?

MAURO  No sé si a ti o a la que yo había creído que eras. A la que habría 
esperado hasta las seis para verla conmigo. A la que no tendría 
otra cosa más importante que hacer...

LAURA  ¡Venga, no refunfuñes! Dame lo que sea...

MAURO  ¿Te lo doy? (Saca del bolsillo un paquetito y se lo tiende.)

LAURA  ¿Puedo abrirlo?

MAURO  Puedes hacer lo que quieras con él... Es tuyo.
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(LAURA lo abre, y saca un reloj de pulsera.)

LAURA  ¡Qué bonito! ¡Es precioso!  

MAURO  Es un fallo, porque no marca las seis, como debiera.

LAURA  (Sorprendida.) ¡Es que aún no son...!

MAURO  ¿Eres tonta? No las marca porque tú no has esperado, y quiero 
que te acuerdes de eso siempre que mires la hora. De que ya 
nunca serán las seis que yo quería para nosotros dos...

LAURA  (Le pone la mano en el brazo, pesarosa.) ¡No digas eso, 
por favor! En vez de darme alegría, este regalo me va a poner 
tristísima cada vez que lo vea.

MAURO  No te preocupes. Todo sea en aras de tu urgente ingreso en la 
lengua británica, clave que te va a permitir comunicarte con 
todo el universo... Excepto con un servidor.

LAURA  Que es con quien más me interesa comunicarme... 

MAURO  (Con sorna.) Ya lo he notado, ya...

LAURA  (Le suelta y baja la cabeza, apesadumbrada.) Lo siento. 
Soy un tarugo, como dices...

MAURO  Lo había dicho en broma.

LAURA  Pero ahora lo piensas de verdad...

MAURO  (La abraza.) No me importa. Tú eres sólo mi Sombra, así que 
no tienes necesidad ninguna de ser inteligente. ¡Para eso ya 
estoy yo!                       
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LAURA  (Se ríe y le abraza también.) ¡Pues entonces, vamos listos...! 
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CUADRO II

(PARQUE, por la tarde. LAURA, ALBA y OLGA, -éstas dos últimas, 
también de treinta y tantos años-, hacen su aparición paseando 
tranquilamente. Laura lleva puesto el reloj de pulsera, que MAURO 
le regaló en el Cuadro I, hasta el final de la obra)

OLGA  ¡La de tiempo que hacía que no nos juntábamos las tres...! ¡Esto 
es una vergüenza!

ALBA  Desde antes de tu cumpleaños. Por cierto, nos debes una 
comida... (Se detiene cerca del banco, y LAURA y OLGA 
también.) 

OLGA  Y vosotras a mí el regalo.

ALBA  Deberíamos decirlo al revés para que quedara más fino. Noso-
tras: “Olga, aún no te hemos comprado nada por tu cumplea-
ños”. Y tú: “¡Para eso tiempo habrá! Lo que corre prisa es que 
lo celebremos, así que os invito a comer”.
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OLGA  ¡Qué graciosa! Pues no, guapitas. Primero es el regalo, y después, 
ya veremos. De momento, si os contentáis con unas pipas... 
Seguro que hay algún puesto por ahí.

ALBA  Por ahí, no. Eso era antes. Ahora los ponen todos juntos en un 
sitio para que estén controlados y paguen los impuestos. Ya se 
han acabado las piperas bohemias.

OLGA  ¡Qué cosas se te ocurren, Alba! ¡Bohemias, las piperas...! (Mira 
alrededor y sonríe, estirando los brazos.) Aunque tenías 
razón: se está muy bien en este parque. Mucho mejor que 
encerradas en la cafetería.

ALBA  Y así te sale más barato el cumpleaños. Hablando en serio: yo 
me vengo a correr todas las mañanas, antes de ir al trabajo, y es 
una gozada ver amanecer desde aquí. (Se apoya en la fuente 
y el PÁJARO canta. ALBA pega un respingo.) ¡Huy, por Dios, 
que susto me ha dado el dichoso pájaro!

OLGA  ¿Y en invierno también vienes?

ALBA  No. El invierno lo paso aletargada como las serpientes. Asomo 
la nariz en primavera. ¿Y a ti qué mosca te ha picado, Laura? 
¡Desde que tienes novio no abres la boca...! Cuéntanos qué tal 
te va con él, mujer.

LAURA  ¿Y qué queréis que os diga? Estoy... un poco atontada. (Se ríe.) 
Pero no es por él. Es que he dormido mal... (Se sienta en el 
banco.)

OLGA  (Se sienta a su lado.) Lo que estás es encoñada, hablando en 
plata. (A  ALBA.) Tiene toda la pinta, ¿a que sí?

ALBA  Toda. 
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OLGA  Pues ¡qué envidia! Porque a mí me pasa justamente al revés. 
Llevo varios días que me subo por las paredes.

ALBA  Entonces, como dice el chiste, ya andarás muy arriba...

OLGA  Sí, como para tirarme desde el tejado. Resulta que Luis se ha 
ido a Almería a ver a su madre...

ALBA  Ya, ya lo sé. ¿Y qué pasa? ¿Aún no ha vuelto?

OLGA  No, porque, según dice, la operación se complicó. Una tontería, 
vamos: que le molestaban un poco los puntos y la tienen en 
observación...

LAURA  ¿Es que la han operado?  

OLGA  Sí, de cataratas. ¿No te lo había contado?

LAURA  No. Creo que no.

OLGA  ¡Tú y yo apenas hablamos últimamente! El caso es que como 
es una zona tan delicada y ella es ya tan mayor... Vamos, que, 
de momento, Luis no vuelve.

ALBA  ¿Y hasta cuándo se va a quedar?

OLGA  ¡Pues ahí está la cosa! Ha pedido dos días a cuenta de las va-
caciones, cuando ya las teníamos requeteprogramadas para 
aprovecharlas al máximo: que si tres días pegados al puente, 
que si otro pegado al fin de semana... ¡En fin, que se nos ha 
ido todo al traste!

ALBA  (Arranca una ramita del árbol, y se sienta en el suelo, 
junto a sus amigas, jugueteando con ella.) Sí, pero lo que 
a ti te trae a mal traer es que no vuelva...
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OLGA  Las dos cosas. Aunque si se lo está pasando allí tan bien, por 
mí puede quedarse. (Hace un gesto de desdén.)

ALBA  Olga, por favor, sé razonable: ¿cómo va a pasárselo bien en un 
hospital y rodeado de la familia?

OLGA  Es que no todas las familias son como las nuestras, llenas de 
abuelos y de tíos gruñones. Hay familias, como la de Luis, donde 
se juntan muchos primos y primas jovencitos, todos guapos y 
simpáticos. Y Luis se hospeda en casa de una de esas primas. 
Normalmente vamos a la de su madre, pero como ahora iba 
a estar allí solo, sin nadie que le lavara la ropa ni le hiciera la 
comida, la primita encantadora se ha ofrecido a cuidarle...

ALBA  (Sonríe.) ¡Qué celosa eres!

OLGA  (Irritada.) ¡De celosa, nada! Al principio me pareció de lo más 
natural, pero luego, cuando han empezado a alargarse los días 
sin medida, con lo que es Luis para calcular las vacaciones... 
Da un poco que pensar.

ALBA  ¿Tú qué opinas, Laura? ¿A que es una exagerada?

LAURA  A mí no me lo parece. Yo también estaría un poco mosca.

ALBA  ¿O sea, que a ti te molestaría que tu chico..., que Mauro, se 
marchase a cuidar a su madre?

LAURA  Depende... Es que él sería el primero que no querría separarse 
de mí.

ALBA  Mujer, pero en un caso así...

LAURA  Como es huérfano...
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OLGA  Pero si no lo fuera, ¿no te fastidiaría un poco el plan con las 
primas y que vaya aplazando la vuelta?

LAURA  Es que no me puedo imaginar a Mauro haciendo nada malo a 
mis espaldas.

OLGA  ¡Toma, ni yo a Luis! 

LAURA  ¿Y entonces...?

OLGA  No estoy a gusto, hija, ¡qué quieres que te diga! Y tú acabas de 
reconocer que tampoco lo estarías en mi caso.

ALBA  (A OLGA.) De la opinión de Laura no te fíes, que anda flotando 
por el séptimo cielo. Aún no se ha caído del guindo.

LAURA  Ni voy a caerme nunca.

OLGA  ¿Ah, no? ¡Que te crees tú! En cuanto pasen unos años, si es que 
seguís juntos para entonces, que eso es lo difícil, ya me contarás. 
Ya vendrá Paco con las rebajas. En este caso, Mauro. 

ALBA  Por cierto, que hay muy poquitos “Mauros”, ¿verdad?

OLGA  Sí. Es un nombre que suena a anticuado.

LAURA  A mí me gusta. 

ALBA  A mí también.

OLGA  Pues a mí me parece... un poco ordinario.

LAURA  (Se burla, enfadada.) ¡Huy, ordinario! ¡Mira doña Finolis! Por 
lo menos resulta original, porque ¡anda que Luis...! ¡”Luises” 
hay a patadas! (Enciende un cigarro.)
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OLGA  No digo yo que no, pero es... más dulce. “Mauro” da la impresión 
de bronco, de hombre de mal carácter. 

ALBA  (Le da un codazo a OLGA.) ¡Anda, que lo estás arreglando! 
¡Mira, mira qué cara se le está poniendo a Laura! ¡Huy, qué 
miedo!

OLGA  (A LAURA.) En cambio, “Laura” me encanta. Es mucho más 
bonito que el mío.

ALBA  ¡Y que el mío! (Se levanta y se queda en pie ante el banco.) 
¿Y a él, a Mauro, le gusta tu nombre?

LAURA  Supongo. Aunque como siempre me pone motes...

ALBA  (Con fingido estremecimiento.) Pero no será “Cari”, ¿verdad?  

LAURA  (Se ríe.) ¡No, no! Es “Sombra”.

ALBA  (Riéndose.) ¿Sombra? ¡Parece un nombre de perra, no me 
digas que no! (Finge dirigirse a un perro.) ¡Eh, Sombra! 
¡Aquí, Sombra! ¡Busca, Sombra, busca!

OLGA  ¡Qué graciosa! 

LAURA  Tú no sabes por qué me llama así, así que es mejor que te 
calles...

ALBA  ¿Y por qué te llama así?

LAURA  Por cosas nuestras que no pienso contarte...

ALBA  ¡Bueno, hija, bueno! ¡Qué genio!
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OLGA  (A LAURA.) Yo que tú también me inventaba para él un mote 
a mala leche...  Claro, que no iba a perder mucho. ¡Con ese 
nombre que tiene...!

LAURA  (Enfadada.) ¡Ya está bien de meteros con él!  (Se levanta.) 
Ya me he cansado, así que aquí os quedáis con vuestras idio-
teces...

ALBA  (La coge del brazo.) ¡Venga, mujer, no te pongas así!

(A OLGA.) ¡Y tú, cállate, que no está el horno para bollos...!

OLGA  Sólo digo lo que pienso. Y no me estoy metiendo con él, sino 
con su nombre. Pero, se llame como se llame, puede ser un 
cielo de persona.

ALBA  (Con intención.) Y lo será, ¿verdad, Laura? 

LAURA (Enfurruñada.) Un “cielo” precisamente, no.

ALBA  ¿Ah, no?

LAURA  No. Es casi lo contrario. 

ALBA  ¿Un “infierno”?

LAURA  ¡Hombre, eso tampoco! Quiero decir que no es el típico bona-
chón que se pasa la vida sonriendo...

OLGA  Pues a mí me encantan los hombres bonachones.

LAURA  Pues a mí, no. A mí me encanta el carácter de Mauro. (Apaga 
el cigarro, y habla con expresión arrobada.) Es..., no sé 
cómo explicarlo. Es muy serio. Y me quiere con toda su alma.
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OLGA  También podía quererte aunque sonriera... Yo prefiero tener al 
lado a una persona alegre.

LAURA  Pues yo prefiero tener a alguien que no consienta en separarse 
de mí. Que no pueda pasar varios días sin verme, tan tranquilo...

OLGA  ¡Luis no es así! ¡Me echa muchísimo de menos! A lo mejor he 
exagerado, porque me muero de ganas de que vuelva... ¡Pero 
eso es otra cosa!

ALBA  (A LAURA, con curiosidad.) Oye, y cuéntanos: Mauro no estará 
siempre enfurruñado, ¿no? ¿O gruñe cuando te acercas?

LAURA  ¡No seas tonta, Alba! Ni gruñe, ni enseña los dientes. Lo único 
que le pasa es que se toma muy en serio lo nuestro.

OLGA  (Se levanta y gesticula con aire de suficiencia.) ¡Como todo 
el mundo cuando se enamora!

LAURA  No, como todo el mundo, no. Él, mucho más. A mí nunca me 
había querido nadie así.

ALBA  Así, ¿cómo? Porque tu ex te quería también. ¿Qué hace éste de 
especial? 

LAURA  ¡Todo! Para empezar, Andrés pasaba bastante de mí...

ALBA  ¡Mujer, no digas eso! ¡No es justo!

LAURA  Lo veo ahora, precisamente comparándolos. A Andrés le daba 
igual dónde estuviera yo y con quién, siempre andaba liado con 
sus cosas, no tenía detalles conmigo, como Mauro...

OLGA  A mí me parecía un encanto de hombre.
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LAURA  Eso era: un encanto. Un tío simpaticote, que nunca se preocu-
paba de defender lo suyo. Es decir, a mí.

ALBA  ¿Y no te puedes defender tú solita? 

LAURA  Sí, pero siempre es agradable tener al lado a alguien que se 
desvive por ti...

ALBA  No estoy yo tan segura. Me dan pavor los hombres posesivos.

LAURA  Yo no he dicho que sea posesivo. Sólo que se preocupa de 
mí.

ALBA  Ahora, por ejemplo, ¿sabe que estás con nosotras?

LAURA  ¡Por supuesto que lo sabe! Si no, no hubiera venido.

ALBA  ¡Bueno, hija, tampoco te lo tomes tan a pecho! Tenemos nuestros 
añitos ya para hacer lo que nos dé la gana sin dar cuentas a 
nadie. Y además, más nos debes a nosotras que somos tus ami-
gas y te aguantamos desde mucho antes de que le conocieras 
a él. ¿Verdad, Olga?

LAURA  (Sonríe.) Ya lo sé. Lo que he querido decir es que se lo cuento 
todo. 

ALBA  ¿Y él a ti también te lo cuenta todo?

LAURA  Claro. Pero él no tiene amigos ni familia, así que me puede 
dedicar el día entero...

OLGA  (Mira a ALBA con intención. A LAURA.) Y ¿por qué no tiene 
amigos? Porque lo de la familia es una suerte, pero lo otro... 
Resulta un poco raro.
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LAURA  Sí que los tiene. Y desde el colegio, nada menos. Lo que pasa es 
que no se ve mucho con ellos. De uno se ha distanciado porque 
se casó y su mujer se puso a meter cizaña. Otro se fue a vivir 
fuera... 

OLGA  ¿Y después, a lo largo de su vida, no ha hecho más amistades?

LAURA  Sí, claro. Se trata con los compañeros de trabajo...

OLGA  ¡Ah, ya es algo!

LAURA  Pero, ¿a qué viene este interrogatorio?

ALBA  A que te andes con ojo, no vaya a intentar acapararte demasiado. 
Una persona tan sola como él, cuando encuentra a otra, se lanza 
sobre ella con uñas y dientes.

LAURA  Y ¿qué es demasiado? ¡Si estoy deseando estar con él! No me 
importa nada que me acapare...

ALBA  Eso es ahora. Y siempre que no resulte agobiante... Que no sea 
uno de ésos que te tienen controlada, y te preguntan esto y lo 
otro y lo de más allá...

LAURA  A mí no me agobia. Y me gusta que necesite saber dónde estoy... 
Y no me importa contárselo con pelos y señales.

OLGA  Hija, pues a mí me molestaría. Sería como si no se fiase de mí.

LAURA  ¡Claro que se fía!

ALBA  (Cambia una mirada de entendimiento con OLGA.) De 
todos modos, Laura, tampoco parece que el chico te persiga... 
En el tiempo que llevamos juntas, no te ha sonado el móvil ni 
una vez. 
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LAURA  Ya lo he notado. Y es bastante raro, porque normalmente no 
para. A lo mejor, al saber que estoy con vosotras, no ha querido 
inmiscuirse... Casi le voy a llamar yo.

OLGA  ¿No serás tú la que le tienes controlado?

ALBA  ¡Eso va a ser! (Se ríen ALBA y OLGA.) ¡Y luego dice que es él 
el que le da la matraca...!

LAURA  ¡Sois tontas! (Se separa unos metros y llama por el móvil, 
mientras OLGA y ALBA se sientan en el banco y cuchi-
chean.) ¿Mauro? ¿Qué tal? (Pausa.) Sí. Las siete y veinte, 
¿por qué? (Pausa.) ¡Mauro! ¡Mauro! ¿No me oyes...? ¡Vaya, 
se ha cortado! (Vuelve a marcar.) ¿Mauro? No sé qué ha 
pasado que... (Pausa.) Y ¿por qué has colgado? (Pausa.) 
Pensé que me llamarías tú... (Pausa.) Preocupada, no. 
Estaba extrañada, nada más. No sabía que hubiera motivos 
para preocuparme. (Pausa.) Pero... ¡si es una tontería...! 
(Pausa.) ¡Mauro! ¡No me lo habrás vuelto a hacer! ¡Mauro! 
(Marca de nuevo apresuradamente, y se pega el teléfono 
al oído durante unos segundos.) ¿Por qué no te pones? 
(Pausa.) Pues nada. Si oyes este mensaje... Nada. (Cuelga 
y espera unos instantes antes de volver con OLGA y 
ALBA.)

OLGA  ¿Ya has hablado?

ALBA  ¿Qué te ha dicho?

LAURA  (Se encoge de hombros.) Me voy a tener que ir...

ALBA  ¡Huy, huy, huy! A ti te pasa algo. ¡Tienes una cara que...!
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OLGA  ¿Habéis discutido?

LAURA  Un poco. Es que... Debería haberme dado cuenta de que si no 
llamaba era porque pasaba algo...

OLGA  Y ¿qué es lo que pasa?

ALBA  ¿Se ha enfadado?

LAURA  No, enfadarse, no. Está dolido. 

OLGA y ALBA Pero ¿por qué?

LAURA  (Se sienta.) Por una mala pata. Me echaba de menos y, por 
tener algo mío entre las manos, ha cogido mi cuaderno de 
inglés, y se ha encontrado unas frases llenas de tonterías sobre 
los chicos que van a clase, que había escrito yo. 

ALBA  ¿Qué habías escrito?

OLGA  A ver, a ver, explica eso...

LAURA  Frases para practicar para el examen. En vez de poner por ejem-
plo: “Mi jardín es bonito, pero el de al lado tiene flores rojas”, 
había puesto: “David es guapo, pero Carlos tiene unos músculos 
impresionantes”, y cosas así, todas acerca de lo mismo.

ALBA  ¡Qué bobada! ¿Y por eso se ha enfadado?

LAURA  Ya te digo que no está enfadado, sino triste. ¡No sé cómo he 
podido ser tan descuidada!

ALBA Y él, ¿para qué coge tu cuaderno? Si te echaba de menos, que 
te hubiera llamado, pero eso de ponerse a fisgar tus cosas...
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OLGA  Hija, Alba, si se las ha dejado en su casa, se supone que no le 
importa que las mire. (A LAURA.) Lo que no entiendo es para 
qué escribes esas bobadas...

LAURA  Porque así se me quedan mejor las palabras. Y para divertirme 
un rato... 

ALBA  (Riéndose.) Deberías haber seguido con el ejemplo del jardín 
de las flores, que no te habría traído ningún problema...

LAURA ¡Si lo llego a saber...! Y el caso es que, mientras escribía esas 
frases, estaba pensando en Mauro. Era como si coqueteara con 
él, como si me sintiera una pícara, alabando a otros hombres... 
¡Qué sé yo!

ALBA  (Seria.) Sí, son bobadas, pero todo el mundo tiene derecho 
a hacer lo que se le pase por la cabeza mientras no ofenda a 
nadie. 

LAURA  Ahí está el problema: en que le he ofendido.

ALBA  ¡Pues que no hubiera mirado! ¿O lo habías escrito para que él 
lo viera?

LAURA  No.

ALBA  Entonces... De todas formas, debe de ser bastante celoso, ¿no?

LAURA  No... 

ALBA  Pues tiene toda la pinta. No te quiero hablar del asunto, 
pero...



_ 40 _

Pilar Zapata

LAURA  Que no me quieres hablar ¿de qué?

ALBA  No, de nada, porque vas a tomártelo a mal.

LAURA  ¡Te aseguro que no! Dime lo que sea, anda...

ALBA  Es que... No sé... Aunque no le conozco, no me da muy buena 
espina.

LAURA  (Se levanta. A la defensiva, irritada.) ¿Por qué?

ALBA  ¿Ves? Ya sabía yo que ibas a enfadarte.

LAURA  No me enfado, pero explícame por qué...

OLGA  Sí, explícanoslo, Alba.

ALBA  Es que es muy delicado, pero me parece... Que va a acabar te-
niéndote en un puño. Lo digo por lo que tú misma has contado.

LAURA  (Estalla, furiosa.) ¿Y qué he contado yo? ¿Qué me quiere 
mucho? Eso es todo lo que sabes de él...

ALBA  Hay cariños que matan. O, por lo menos, que anulan a la otra 
persona. Y éste te ha quitado hasta el nombre...

LAURA  Y eso, ¿qué tiene que ver? (Agresiva, como si le costara trabajo 
contener la lengua.) Me parece que a ti lo que te pasa es... Que 
a ti lo que te pasa es que, como tú... Que me quieres amargar 
el dulce, vamos...

ALBA  (Señalándose el pecho con el índice.) ¿Yooo?
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OLGA  (Interrumpe a LAURA, que va a contestar.) ¡Venga, vale, ya vale! 
La verdad es que no te entiendo, Alba. Es natural que, si acaban 
de empezar, esté pendiente de ella todo el tiempo. Y tampoco me 
parece raro que lea su cuaderno. Cuando te enamoras de alguien 
todo lo suyo te interesa. Te entra una curiosidad tremenda... No 
me juzguéis mal, pero al principio de salir con Luis, una o dos 
veces le registré la cartera... Él no lo sabe, claro.

ALBA  ¿Ves? Él no lo sabe: ésa es la diferencia.

OLGA y LAURA ¿Cuál?

ALBA  (A OLGA.) Que eras consciente de que no tenías derecho a 
espiarle, y te callaste. Pero imagínate que le hubieras montado 
la bronca porque te hubieses encontrado en la cartera algo que 
te hubiera molestado... 

OLGA  ¡Es que no encontré nada!

ALBA  No me entiendes. ¿A vosotras no os parece una actitud pre-
potente registrar las cosas de otro, y encima reprocharle al 
interesado lo que lleva...?

LAURA  (Indignada.) ¡Él no es ningún prepotente!

OLGA  Yo tampoco te doy la razón en esto, Alba...

ALBA  ¿Veis? Me he equivocado. Venga, no he dicho nada. Lo borro. 
(Hace un gesto con la mano como el que borra una piza-
rra.) Hala, ya está.

LAURA  (Con rencor.) Ya está, no, porque sí que has dicho muchas 
cosas que quedan ahí. Y no entiendo cómo puedes cogerle tanta 
manía a alguien a quien ni siquiera conoces.
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ALBA  No le tengo ninguna manía. No es más que me preocupo por 
ti.

LAURA  Pues tranquilízate, que ya me sé cuidar yo muy bien. No soy 
tan tonta. En fin, me voy. A ver si encuentro un taxi por ahí, 
porque se me ha hecho tardísimo con esta conversación tan 
estúpida. (Se acerca a OLGA y le da un beso.) Adiós, Olga. Y no 
te preocupes por lo de Luis. (Se acerca a ALBA con marcada 
tirantez y le da un beso al aire.) Adiós. 
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CUADRO III

(SALÓN. MAURO oye música, siguiendo la melodía con el dedo. Suena 
el timbre. Quita la música, se levanta y va a abrir. Entra LAURA.)

MAURO  ¿Qué? ¿Ya has cumplido tus obligaciones sociales?

LAURA  (En voz baja.) No eran obligaciones...

MAURO  ¿Ah, no? ¿Entonces me has dejado solo por gusto?

LAURA  He quedado con mis amigas un rato. No era para que me 
colgaras el teléfono.

MAURO  (Irritado.) ¿No era para que te colgara, después de lo que he 
leído en tu cuaderno? Pero tú, ¿por quién me has tomado?

LAURA  Si vamos a discutir, me largo.

MAURO  Te largarás cuando yo te lo diga. 

LAURA  ¡Que te crees tú! 
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(LAURA se dirige a la puerta. MAURO la detiene y la abraza.)

MAURO  Tú te irás cuando yo te lo mande.

(LAURA le abraza a su vez, con gesto mimoso.)

LAURA  ¡No sabes la vergüenza que he pasado! Se notaba que me estabas 
echando un broncazo tremebundo...

MAURO  (Exasperado, da un golpe a la mesa del PÁJARO, que chilla.) 
¡Y más sobre el mismo tema! ¡Y sigue, y sigue, y sigue...! Y tú no 
sabes la vergüenza que he pasado yo viendo cómo describías 
los cojones del uno y la polla del otro... ¡Se me caía el alma a 
los pies!

LAURA ¡Pero yo no he descrito nada de eso! No eran más que ejem-
plos, para estudiar mejor. Unos ejemplos estúpidos. Lo siento 
muchísimo. (Se acerca a él en actitud conciliadora.) Com-
prendo que a mí me habría sentado como un tiro encontrarme 
algo parecido en un cuaderno tuyo. La misma Olga me lo ha 
dicho...

MAURO  ¡Ah! ¡Ha tenido que decírtelo tu amiguita! ¡O sea, que vas ven-
tilando por ahí nuestros asuntos particulares...!

LAURA  Es que me han visto la cara que se me ha puesto cuando me 
has colgado...

MAURO  ¡Claro! Y después habréis comentado lo malo que soy...

LAURA  (Con impaciencia.) ¡Por favor, Mauro! ¿Cómo iba yo a dejar 
que nadie comentara eso de ti...? Además, ha sido al revés. Olga 
te daba la razón...
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MAURO  ¡Ah, vamos! ¡Entonces ya puedo dormir tranquilo! Y ¿qué es lo 
que te ha dicho la tal Olga de mí?

LAURA  Que era natural que te lo tomaras a mal...

MAURO  ¿Olga es la del novio?

LAURA  Sí.

MAURO  Claro, y ella a su novio no le haría nada parecido, porque él le 
rompería la cara.

LAURA  (Estalla, enfadada.) ¿Luis? Luis no le tocaría a Olga ni un 
pelo de la ropa, le hiciera lo que le hiciese. Ningún hombre de 
bien...

MAURO  (Se burla.) ¡Ningún hombre de bien! (Al PÁJARO.) ¿Oyes, 
tú? ¡Ningún hombre de bien...! ¡Vaya una forma de hablar! (A 
LAURA.) Pues entérate de que yo no soy un hombre de bien. 
Yo sólo soy un hombre que te quiere. (La abraza.) Y te toco 
los pelos de la ropa y lo que me dé la gana a mí...

LAURA  Entonces, ¿me perdonas?

MAURO  Bésame.

LAURA  Pero ¿me perdonas?

(MAURO la besa sin responder. LAURA se deja.)

LAURA  (Saca un paquete de tabaco.) ¿Puedo encender uno y darle 
sólo dos caladas?

MAURO  Si no te importa que me entren ganas de vomitar al acercarme 
a ti...
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(LAURA vuelve a guardarse el paquete, suspirando.) 

MAURO  ¿No les habré parecido un energúmeno a tus amigas?

LAURA  Energúmeno, no. Tenías toda la razón al enfadarte. Aunque 
Alba no lo ve así... 

MAURO  ¿Ah, no? (Burlón.) Y ¿cómo lo ve la tal Alba?

LAURA  (Con firmeza.) Cree que no deberías haber mirado mis cosas...

MAURO  Y esa Alba... ¿tiene quién la quiera? Quiero decir: ¿tiene novio?

LAURA  Novio, no, pero la quiere mucha gente. Es un cielo.

MAURO  ¡Como vuelva a oír esa expresión tan relamida, me doy de 
cabezazos contra la pared! Pues si no tiene novio, no sabe que 
entre dos personas enamoradas no hay secretos.

LAURA  Pero ha tenido.

MAURO  Pero la ha plantado. Seguramente por ese motivo u otro pare-
cido.

LAURA  Fue ella quien...

MAURO  ¡Me importa un comino la vida sentimental de tu amigota! Y 
espero que a ella le ocurra lo mismo con la mía, y que no meta 
las narices donde nadie la llama. Y además, mi relación contigo 
no tiene comparación con ninguna. Deberías hacerte a la idea 
de que vas a ir levantando muchas envidias...

(Pausa.)
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LAURA  ¿Tú crees que...? ¿Crees que Alba decía eso por envidia?

MAURO  ¡Ah, no sé! ¡Tú sabrás lo que te ha dicho!

LAURA  Que le parecías un poco celoso...

MAURO  Yo no soy celoso, rica. Yo te quiero. Me encantaría que lo en-
tendieras de una vez. Y respecto a lo otro, el mundo está lleno 
de envidiosos. Sobre todo, de envidiosas.

LAURA  ¿Y por qué va a haber más envidiosas que envidiosos?

MAURO No me vengas con el discurso feminista, que no lo aguanto. Las 
hay porque sí, porque vosotras sois así. ¿O no acabas de verlo 
con tu amiga?

LAURA  (Pensativa.) Puede que tengas razón. Desde luego, a mí me 
ha sentado como un tiro. Y Olga pensaba más o menos como 
tú...

MAURO  Bueno, pero ¿es que tengo que depender yo del juicio de dos 
menopáusicas?

LAURA  (Divertida.) ¡No son menopáusicas! ¡Si tienen los mismos años 
que yo!

MAURO  Bueno, pues premenopáusicas.

LAURA  ¡Pero Mauro...!

MAURO  Premenopáusicas sois todas las mujeres que no sois menopáu-
sicas, ¿o no?

LAURA  Sí, claro... Y los hombres entonces seréis... Seréis...
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MAURO  (Exasperado.) ¿Podemos dejar de hablar de idioteces?

LAURA  Además, no sé qué tiene de malo la menopausia...

MAURO  ¿Ah, no? ¡Pues ya te enterarás! ¡Y tampoco te falta tanto!

LAURA  (Decepcionada.) ¿Y a decirme esto es a lo que llamas tú que-
rerme?

MAURO  No, no es quererte. Quererte es lo que llevo haciendo toda la 
tarde, mientras esperaba a que tú terminaras de intercambiar 
estupideces con tus amigas, y te dignaras a ver la sorpresa que te 
había preparado... Ven... (MAURO coge de la mano a LAURA, 
que se resiste un poco, la lleva junto al sofá, y le enseña 
algo que hay escondido tras él.) Mira... Te las compré esta 
mañana. La verdad es que no tenía un duro, porque todavía no 
he cobrado, y había salido a traer algo para la cena. Pero pasé 
por la floristería y las vi tan alegres al sol, que no pude resistir 
la tentación... 

(LAURA se agacha y se levanta con una maceta de flores rojas y 
moradas.)

LAURA  ¡Qué preciosas!

MAURO  Son nomeolvides... (Se le quiebra la voz.)

LAURA  ¡Qué bonitas, Mauro!

MAURO  Es un regalo egoísta. No quiero que me olvides nunca.

LAURA ¿Y por qué te iba a olvidar? Estamos juntos..., ¿no?

MAURO  Sí, pero hemos discutido...
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LAURA  Ha sido culpa mía. Ven... (Le lleva al sofá, deja las flores en 
la mesa junto al PÁJARO, y le abraza.) La verdad es que 
tenía razón Olga: he sido una idiota...

MAURO  (Se aparta un poco.) Hazme un favor personal.

LAURA  ¿Cuál?

MAURO  No te lo tomes a mal, pero ¿podrías dejar de nombrar a tus 
amigas un ratito?

LAURA  Sí, claro. Perdona... 

MAURO  Es más: no creo que te convenga el trato con unas personas 
tan entrometidas, que van a intentar perjudicar tu relación 
conmigo...

LAURA  ¡Eso tampoco, hombre! Me quieren mucho. Y además Olga ha 
dicho... (MAURO la mira iracundo.) Perdona, ya me callo. 
No hablaré de ellas, pero, dime, Mauro, ¿tú nunca necesitas 
estar con tus amigos? ¿O con algunos de tus compañeros que 
te caigan bien, para salir por ahí y hablar un rato?

MAURO  Sí, de vez en cuando. ¿Por qué?

LAURA  Porque podíamos ponernos de acuerdo para ver el mismo día 
cada uno a los suyos. Así ninguno de nosotros tendría que 
quedarse solo esperando al otro.

MAURO  (Se ríe sarcástico.) ¡Je, je! ¡Qué plan tan majo..., tan ideal..., 
tan “cielo”! Lástima que tenga un fallo.

LAURA  ¿Cuál?
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MAURO  Que entre nosotros no hay lo tuyo y lo mío. Todo es de los dos, 
e iremos juntos a todas partes. Tú eres mi Sombra, acuérdate.

LAURA  Sí, pero a veces...

MAURO  Para mí no hay veces. Y no me apetece pasarme el día haciendo 
de relaciones públicas, en vez de estar contigo. ¡Ojalá a ti te 
ocurriera lo mismo! Y no sé si te has dado cuenta de que las 
flores, ahí donde las has puesto, se las va a comer Noé, y, fran-
camente, no me he quedado yo sin cena para que el pájaro se 
pegue un atracón de nomeolvides...

(LAURA coge las flores y las coloca en el suelo, junto al sofá.)

LAURA  Sigues enfadado, ¿verdad?

MAURO  No, pero no me gusta discutir. 

LAURA  Ni a mí tampoco. Y menos por bobadas cómo la de las frases. 
No sé cómo se me ocurrió escribirlas, aunque, si conocieras a 
los interesados, la verdad es que te morirías de risa...

MAURO  (Con viva atención.) Si conociera ¿a quién?

LAURA  A los compañeros esos de los que hablo. No valen nada.

MAURO  (Dando un salto.) Ah, pero ¿existen?

LAURA  En realidad, no. Si les vieras, te darías cuenta de que me lo he 
inventado todo. Son más bien feos y escuchimizados.

(Pausa.)

MAURO  ¿Tú eres idiota, o realmente quieres hacerme daño?
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LAURA  No te entiendo...

MAURO  (Indignado.) ¿O sea, que vas a la academia para estar con esos 
tíos y escribir marranadas sobre ellos? ¿Y qué? ¿Te da mucho 
gusto? 

LAURA ¡Por favor, Mauro, que no es más que una tontería...!

MAURO  ¿Y encima, me lo pasas por las narices, para que me haga cargo 
de que llevo bien puestos los cuernos?

LAURA  ¡Por favor, Mauro...!

MAURO  No hay nada más que hablar. Hemos terminado. Me has de-
cepcionado como nadie me había decepcionado nunca. 

(LAURA se echa a llorar sin ruido. MAURO se levanta y pasea furioso. 
Da un puñetazo en la mesa y el PÁJARO canta.)

MAURO  (Al PÁJARO) ¿Y a ti qué tripa se te ha roto? 

(MAURO le pega una patada a la mesa, y el PÁJARO vuelve a can-
tar. Más irritado aún, da otra patada al tiesto de nomeolvides, que 
rueda por el suelo.)

(LAURA se seca las lágrimas, se levanta en silencio, coge su bolso y 
va a salir.)

MAURO  (En alta voz, y con expresión chulesca.) Por lo menos podías 
darme algo para la cena, rica. Ya que me he gastado el dinero 
en las flores, y que yo no me las voy a comer...

(LAURA duda unos instantes, y sigue su camino hacia la puerta.)
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MAURO  (Se le acerca con aire amenazador.) ¿No dices nada?

LAURA  (A la defensiva.) Y ¿qué quieres que diga después de todo 
esto?

MAURO  ¿No te parece que me debes alguna explicación?

LAURA  Ya he intentado explicártelo.

MAURO  Sí, pero no me basta. A lo mejor es que soy un poco tonto. Es que 
todo se contagia. ¡Y eso que no llevo más que un mes contigo...! 

LAURA  ¡Ya está bien! (Se acerca a la puerta y la abre.)

MAURO  (Haciéndole burla.) ¡Ya está bien!

LAURA  (Se vuelve antes de salir.) Ya veo que lo de tu amor por mí 
era mentira...

MAURO  (Estalla, indignado.) ¿Mentira? ¿Mi amor por ti? ¡Mi amor 
por ti no era mentira! ¡Eras tú la que me estabas engañando!

LAURA  (Exasperada.) ¡Por Dios, Mauro! ¿No entiendes que te 
quiero?

MAURO  No es ésa mi idea de lo que es querer a un hombre.

(Pausa.)

MAURO  Si me quisieras, no pisarías más esa academia.

LAURA  Pero ¿qué tiene que ver la academia con una estupidez que he 
hecho yo?
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MAURO  Así me quedaría tranquilo de que no vuelves a hacer eso que 
tú llamas estupidez. Por lo menos, no con los mismos tíos. ¿O 
es que te importan más que yo? (Se acerca y le roza el pecho 
con un dedo sobre la blusa.)

LAURA  No, claro... (Retrocede un paso para librarse del contacto.)

MAURO  Entonces, ¿no volverás? (Avanza otro paso para poder volver 
a rozarle el pecho.)

LAURA  Tengo que pensármelo.

MAURO  (Se sitúa tras ella, la abraza y le acaricia un pecho con 
cada mano. Con voz ronca, susurrante.) ¿Qué es lo que 
tienes que pensarte? 

LAURA  (Cediendo.) No sé... Nada.

MAURO  (Baja una mano y la pone sobre el vientre de LAURA.) 
Porque tú eres mía, ¿verdad?

LAURA  Sí...

MAURO  (La suelta, y le acaricia el pelo con ternura. LAURA se queda 
turbada, repara en la maceta, y va a recogerla.)

LAURA  (Desde el suelo.) De todos modos, este martes no hay clase, y 
el jueves veintidós no pensaba ir...

MAURO  (Mordaz.) No hemos dicho este martes ni este jueves, sino 
para siempre. (Con interés.) Y ¿cómo es que no pensabas ir el 
jueves?

LAURA  Porque tengo que acompañar a mi madre al médico.  



_ 54 _

Pilar Zapata

MAURO  (Defraudado.) ¡Ah, vaya!

LAURA  (Se levanta con el tiesto.) ¿Por qué pones esa cara?

MAURO  En primer lugar, por las nomeolvides. ¡Qué lástima! Fíjate, 
muchas se han roto... Es como un mal augurio. Lo que te dije 
acerca de que mi amor por ti iba a romperme de dolor...

LAURA  Yo no las he tirado.

MAURO  Pero ha sido por tu culpa. Y no quiero hablar más de ese asunto. 
A no ser que tú insistas. Y respecto al jueves y lo de acompañar 
a tu madre al médico... Por un momento se me ocurrió la 
peregrina idea, de que como era jueves, o sea, nuestro día, a lo 
mejor habías decidido quedarte a celebrarlo conmigo...

LAURA  Sí, claro... Había pensado verte en cuanto saliéramos de la 
consulta.

MAURO  ¿Por qué hay siempre un pariente o un deudo entre tú y yo? 
Tengo la sensación de que formamos parte de un teatrillo de 
marionetas, y cada vez que vamos a abrazarnos, se nos echa 
encima el títere de la cachiporra.

LAURA  (Sonríe.) ¡Qué cosas se te ocurren! 

MAURO  No le veo la gracia.

LAURA  Ni yo tampoco. Es una pesadez, pero la pobre se tiene que hacer 
una prueba de ésas que te meten el cuerpo entero en un tubo 
durante veinte minutos, y encima estás oyendo unos ruidos 
terribles..., y me da no sé qué que vaya sola.

MAURO  ¿Y no puede acompañarla otra persona?
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LAURA  No... Además, cuando se la mandaron le prometí que iría yo 
con ella. No puedo echarme atrás ahora.  

MAURO  Dile que te ha surgido cualquier cosa.

LAURA  Es que... No se me ocurre ninguna excusa. Y además, me quedo 
más tranquila así. Estoy un poco preocupada por su salud, 
porque...

MAURO  Perdona, rica, pero creí que estábamos hablando de ti y de mí, 
y no de tus preocupaciones filiales. Si te intereso algo, vamos, 
que a lo mejor prefieres seguir toda la vida agarrada a las faldas 
de mamá.

(LAURA le mira seria.)

MAURO  Lo primero que me gustó de ti fue tu aspecto de mujer libre y 
adulta. (La coge de la barbilla.) Que no se quede sólo en el 
aspecto, por favor. Principalmente, porque no tienes ya edad 
para ser una niña que se deja llevar por los de alrededor. 

LAURA  Es verdad. Lo que pasa es que en este caso, no me queda más 
remedio que ir... ¿Te crees que me apetece mucho pasarme la 
tarde en la clínica, sin poder fumar, y aguantando a mi ma-
dre, que estará nerviosísima? ¡Y luego, los veinte minutos de 
la prueba, sabiendo lo que sufrirá la pobre ahí metida, con la 
claustrofobia que tiene...! ¡Va a ser de órdago!

MAURO  Tampoco exageres. Al fin y al cabo es tu madre.

LAURA  (Sorprendida.) ¿Y quién ha dicho lo contrario?

MAURO  Me refiero a que es natural, si te meten en un tubo, estar nerviosa 
y tener claustrofobia...
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LAURA  Eso ya lo sé. Lo que pasa es que para mí tampoco va a ser 
agradable...

MAURO  Y ¿a qué hora calculas que terminarás?

LAURA  Sobre las siete o las ocho. ¿Pensabas hacer algo especial?

MAURO  Estar contigo. Pero si me vas a venir llena de olor a vieja y a 
naftalina de hospital...

LAURA  (Riéndose.) ¡Qué bobo eres!

MAURO  ¿Bobo o lobo?

LAURA  Las dos cosas.

MAURO  Pues son incompatibles, así que elija lo que usted prefiera, que 
tiene mucho tiempo para disfrutarlo. Quedan seis días para el 
jueves. Y de momento, el fin de semana es sólo nuestro... (La 
abraza.)
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CUADRO IV

(SALÓN. MAURO va llevando desde la puerta hasta doce macetas con 
plantas, y las va colocando en el suelo, en primer plano.)

MAURO  Así... No, ésta de hojas lacias al otro lado... Y la de las flores 
color marfil apenas resalta ahí, con lo bonita que es... ¡Y lo bien 
que huele! ¿Será un jazmín? (Se mira el reloj.) ¡Joé, si son las 
cinco y cuarto! ¡Se me ha ido el santo al cielo! (Saca un móvil 
y marca.) Ya estará a punto de llegar, si es que no ha llegado 
ya... No me va a dar tie... Hola, buenas tardes. ¿Es usted la 
madre de Laura? Soy Mauro, su novio... (Pausa.) Sí, gracias, 
lo mismo digo. Es que la estoy llamando, pero me dicen que 
su teléfono no tiene cobertura, y he pensado que a lo mejor la 
encontraba ya ahí... (Pausa.) No, nada importante. Sólo por 
hablar con ella... ¿Y usted, qué tal? Me ha dicho Laura que van 
al médico. Esperemos que no sea nada grave... (Pausa.) No, 
más que preocupada, lo que estaba ella era nerviosa. ¡Como le 
deprime tanto ir al hospital...! No aguanta el ambiente, y menos 
aún estar sin fumar. Ya le dije que al fin y al cabo era usted su 
madre, y que no había que exagerar... Pero uno no se da cuenta 
de lo que tiene hasta que lo pierde. Cuando murió la mía, eché 
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en falta los últimos años, y eso que me los pasé acompañándola 
de consulta en consulta... (Pausa.) No, si no es que Laura se 
queje tanto. Lo único, que le fastidia tener que pasar allí la 
tarde. Es que además hoy teníamos una celebración particular, 
pero, como yo le dije: si a mí no me importa, ¿por qué te iba 
a importar a ti...? (Pausa.) ¿Ah, sí? ¡Mira qué a tiempo! Vale, 
pues la espero... ¡Y que lo suyo no sea nada! (Pausa.) ¡Sombrita! 
Hola, guapa. Acabo de hablar con tu madre... (Pausa.) Nada. 
Le he contado que he estado animándote, porque te preocupa 
ir al hospital con ella a que le hagan esa prueba... (Pausa.) No, 
no le he dicho nada que pueda asustarla, sólo unas palabras 
de cortesía. Es muy importante caerles bien a las madres... 
(Pausa.) Estupendo. Vente en cuanto puedas. Te tengo una 
sorpresa.

(MAURO cuelga, da un último toque a las plantas, luego sale y vuelve 
con unos folios, y los divide con esmero en pedacitos iguales.)

MAURO  (Dice los versos siguientes muy deprisa, en un murmullo 
casi ininteligible, contando cada uno con un dedo.) “No 
me podrán quitar el dolorido/ sentir, si ya del todo/ primero no 
me quitan el sentido.” (Se interrumpe.) Aquí falta algo, pero 
nunca me lo he sabido. (Sigue murmurando y contando 
versos velozmente.) “No hay corazón que baste,/ aunque fuera 
de piedra,/ viendo mi amada hiedra/ en otro muro asida, / y 
mi parra en otro olmo entretejida,/ que no se esté con lágri-
mas doliendo/ la desventura mía.../ Salid sin duelo, lágrimas, 
corriendo...” Once, son once, así que sobra una planta. O más 
bien, falta un verso, pero ¡cualquiera se pone a buscar ahora 
las “Églogas” de Garcilaso! Y además, la pobre Sombra no va 
a notar el fallo. ¡Si hasta se creerá que lo he escrito yo...! (Se 
interrumpe.) Bueno, y entonces, ¿por qué me molesto en 
hacer esto, si no lo va a entender? (Pausa.) Porque quiero que 
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lo entienda. Porque quiero que comparta conmigo las cosas 
que me gustan a mí... Porque quiero que sea como yo... (Son-
ríe.) Eso me suena a Dios, que hizo al hombre a su imagen y 
semejanza. Al hombre, que de la mujer la Biblia no dice nada 
hasta después, con lo de la costilla. Y Dios creó al hombre por 
los mismos motivos que yo, porque se aburría de estar solo. 
(Se interrumpe y frunce el ceño.) ¿Es eso lo que pienso, que 
no quiero a Sombra de verdad, sino por tener una compañía? 
(Relaja el gesto.) No. La quiero porque es ella, porque no 
puede ser que me haya engañado al elegirla. Y además, sea lo 
que fuere lo que siento por ella, el mismo Dios llamó amor a 
su sentimiento por el hombre. Lo que ocurre es que el hombre, 
igual que Sombra, no es perfecto, y Dios tuvo que corregirle 
y castigarle, precisamente porque le amaba... (Se acerca al 
PÁJARO, da un manotazo a la mesa, y el PÁJARO canta.) 
Sí, exactamente así eran las cosas, cuando Dios existía, Noé. 
Ahora ya no existe, pero los hechos quedan en la memoria. Por 
lo menos, en la memoria de los pocos que nos los estudiamos 
en su día y aún no los hemos olvidado... En fin, volviendo a 
lo que estábamos. Había dicho que once versos... Once, que yo 
recuerde, claro. 

(Se sienta, coge uno de los fragmentos de papel, y escribe en él lo que 
va diciendo a la vez en voz alta.)

MAURO  “No me podrán quitar el dolorido...” (Deja el papel escrito en 
el sofá, coge otro, y escribe lo que también va diciendo en 
alto.) “Sentir, si ya del todo...” (Mismo juego.) “Primero no 
me quitan el sentido...” (Mismo juego.) “No hay corazón que 
baste...” (Mismo juego.) “Aunque fuera de piedra...” (Mismo 
juego.) “Viendo mi amada hiedra...” (Mismo juego.) “En otro 
muro asida...” (Mismo juego.) “Y mi parra en otro olmo en-
tretejida...” (Mismo juego.) “Que no se esté...” (Se interrumpe 
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con el bolígrafo en suspenso.) “Que no se esté...” ¿Cómo era? 
¿”Que no se esté con lágrimas doliendo...?” Sí, algo así... (Lo 
escribe, coge otro, y sigue con el mismo juego de antes.) “La 
desventura mía...” (Mismo juego.) “Salid sin duelo, lágrimas, 
corriendo...”

(Se levanta con los papelitos y los va distribuye, cada uno entre 
las hojas de cada maceta. Sobra una, la coge y la deja fuera, entre 
bastidores. Se mira el reloj.)

MAURO  ¡Qué despacio se pasa el tiempo sin ella...! Ahora tendré que 
andar con cuidado, no se me vayan a volar los papeles...

(Se sienta, saca el móvil, y marca un número.)

MAURO  Buenas tardes. Mire, soy Mauro Brañas, que reservé unos bi-
lletes para París, y quería saber si podría pasarme a buscarlos 
esta tarde... (Pausa.) Sí, Brañas Rodríguez. Espero... (Pausa. 
Al PÁJARO, muy contento.) ¡Nos vamos a ir yo y mi Som-
bra a París! ¡A pasear bajo su viento frío y su cielo enlutado! 
(Gesticula, cada vez más entusiasmado.) ¡A ver de cerca 
los grandes edificios grises que salen en las postales! ¡A mirar 
desde abajo, abrazados, la conmovedora estructura de la To-
rre Eiffel! ¡A besarnos junto al romántico obelisco de la Plaza 
de la Bastilla! ¡A curiosear en los puestos de libros viejos, tan 
diferentes de los que hay aquí! (Se pone la mano libre sobre 
el pecho, en éxtasis.) ¡A refugiarnos del mal tiempo en esos 
cafés tan exclusivos, con sus mesitas amontonadas unas sobre 
otras, y sus camareros estirados! ¡A probar sus guisos de man-
tequilla! ¡A disfrutar en el Louvre del arte de los egipcios y los 
griegos! ¡A convivir con los cálidos franceses, mientras llueve 
una lluvia sin fin...! (Se interrumpe y carraspea. Serio.) Sí, le 
escucho. (Pausa.) Muy bien. Entonces, el lunes de la semana 
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que viene... (Suena el timbre.) ¡Vaya! Muchas gracias, ¿eh? 
Hasta el lunes. (Se levanta y va hacia la puerta. Para sí.) 
¡No sé quién llamará a estas horas...! 

(MAURO abre la puerta, y entra LAURA con muy malos modos.)

MAURO  ¿Qué te pasa? ¿No estabas en el médico con tu madre?

LAURA No ha querido que vaya con ella.

MAURO  Y ¿por qué?

LAURA  (A gritos.) ¿Qué por qué? ¡Por las trolas que tú le has metido! 
(Se mueve, manoteando, y MAURO lanza una mirada de 
preocupación a las plantas.) ¡Por lo que vas a explicarme 
ahora mismo!

MAURO  (Alza la voz sobre la otra.) ¡Oye, oye! ¡Yo a ti no tengo por qué 
darte ninguna explicación! ¡Si en tu casa estáis todas histéricas 
y malinterpretáis las cosas, no es culpa mía! 

LAURA  (Con los brazos en jarras.) ¡O sea, que realmente le has di-
cho cosas que pueden malinterpretarse! ¡Por ejemplo, que yo 
estaba harta de ir con ella al médico, y que tú sin embargo me 
aconsejabas que fuera!

MAURO-  Y te lo aconsejé. Pero lo único que le he comentado a tu madre 
es que te preocupaba su salud y que te estuve consolando...

LAURA-  (Furiosa.) ¡Ah, ya!

MAURO-  (Se acerca y la coge de las muñecas.) No me grites. ¡Nunca 
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he permitido que me hable así una mujer! ¡Y que no se te ocurra 
dudar de mi palabra!

(LAURA se suelta y pasea cerca de las plantas, sin fijarse en ellas.)

MAURO-  ¡Y no andes por ahí, que vas a...! Ven aquí, siéntate, que hablemos 
tranquilamente. (La coge de la mano y se sientan los dos en 
el sofá.)

LAURA-  (Reprimiendo su enfado.) Entonces, ¿qué es lo que le has 
dicho?

MAURO-  No pienso pasarme la tarde repitiendo una conversación anodi-
na con una señora anodina, a la que me he dignado a dirigirle 
la palabra por pura cortesía. De este asunto, sólo me interesa 
una cosa: ¿la crees a ella o me crees a mí?

LAURA-  No sé, porque ¿de dónde se iba a sacar ella esas cosas...?

MAURO-  (Con aire de suficiencia.) ¡Hija mía! Es más viejo que el 
mundo, y sale en todos los chistes. Son los típicos celos de la 
suegra hacia el yerno. ¿Nunca has oído hablar de ellos?

LAURA-  Pero mi madre no...

MAURO-  Tu madre ha visto que has cambiado, que te has convertido en 
una mujer de verdad, y le da miedo perderte. Porque ahora 
no es como cuando salías con el imbécil ese, que parecías una 
niñata, aunque tuvieras más de treinta años. Ahora estás con un 
hombre también de verdad, que te lo exige todo. Y que también 
te va a dar todo.

LAURA-  (Le mira. Mira las plantas como si las viera por primera 
vez.) ¿Y eso?
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MAURO  Son para ti. Por nuestro día. Para compensar las nomeolvides 
que se murieron...

LAURA  (Con cara de susto.) Pero... ¿tantas? Y ¿qué voy a hacer con 
ellas?

MAURO  Si no te gustan, puedes tirarlas al contenedor. Eso sí, yo no voy 
a ayudarte a bajarlas. Yo, tonto de mí, fíjate, había pensado que 
te las llevarías. Incluso, que te harían ilusión...

LAURA  Sí, claro, pero ¿cómo me las voy a llevar? Tú no tienes coche, y 
yo he venido en autobús. ¿Crees que cabrán todas en un taxi? 
Si es que el taxista me deja que las meta...

MAURO  Me tienen sin cuidado las normas del transporte público. Lo 
que me importa es que te he hecho un regalo, y ni siquiera lo 
has mirado.

LAURA  (Fijando su mirada en las macetas.) Lo estoy mirando ahora. 
Son preciosas, pero... demasiadas. ¡Y lo que te habrán costado...!

MAURO  Hablando de dinero, ya que nos movemos en ese campo tan 
romántico: ¿me has comprado algo tú a mí?

LAURA  No... (Disculpándose.) Estaba esperando al día veintisiete. A 
cumplir los dos meses.

MAURO  Es un verdadero problema que te niegues a contar por semanas, 
como yo. Hoy hace justo ocho semanas que empezamos a salir. 
O sea, que hoy se cumplen los dos meses...

LAURA  Nadie lo vería así... (A la defensiva.) Me da la sensación de que 
siempre me estás poniendo trampas para cogerme en alguna 
falta...
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MAURO  Y a mí me da la sensación de que te resistes a hacer las cosas 
como las hago yo. De que entre lo que opinan los demás y lo 
que opino yo, tú te quedas con lo que opinan los demás. La 
triste sensación de que no me quieres, vamos. Otra cualquiera 
se habría vuelto loca de alegría al ver esto.

LAURA  ¡Y me encantan!

MAURO  Pues no lo parece. Ni siquiera te has parado a mirarlas con 
atención. Parece mentira que sea yo quien te lo tenga que ad-
vertir, pero, si te fijas bien, verás que cada una lleva un papelito 
escrito...

LAURA  (Se inclina y mira entre las hojas de una de las macetas.) 
¡Es verdad! (Examina otra.) ¡Qué gracia! ¿Puedo leerlos? 

MAURO  No, ahora no. Déjalas de momento. Primero tenemos que acla-
rar lo de antes, y luego, si me demuestras que me quieres, ya 
veremos. Al fin y al cabo, te lo he escrito con toda mi ilusión, y 
no me apetece que mi ilusión se convierta en un puro trámite.

LAURA  Para mí no es un trámite, Mauro... Es que venía muy enfadada, 
pero ahora comprendo que es mi madre, que se debe de haber 
hecho un lío. Y para su propio mal, porque no ha querido que 
fuera con ella, a pesar del miedo que tenía... 

MAURO  Y al final, ¿ha ido sola?

LAURA  No. Ha llamado a mi padre al trabajo para que la acompañara... 

MAURO  ¡A tu padre! ¿Ves? Me lo pones en bandeja. Era lo que yo sos-
pechaba.
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LAURA  ¿Qué?

MAURO  ¿Tú es que no te enteras de las cosas? ¡Lo tenían organizado los 
dos para ir juntos, y por eso tu madre te ha montado la escenita! 
Porque prefería ir con él, con su marido, como es lógico.

LAURA  ¡Qué tontería! ¿Para qué iba a armar ese lío? ¡Me lo habría dicho 
desde el principio! 

MAURO  No seas estúpida. Al principio creería que él no podía acompa-
ñarla y te lo pidió a ti, pero en el último momento ha resultado 
que sí que podía, y entonces se te ha sacudido de encima con 
un manotazo.

LAURA  (Enfadada.) ¡Mi madre nunca me haría una cosa así! ¡Estás 
hablando de lo que no sabes!  

MAURO  Yo no digo que lo haya hecho a propósito... Pero inconsciente-
mente, se ha agarrado a lo que ha hablado conmigo para evitar 
que fueras tú con ella...

LAURA  No es tan retorcida.

MAURO  Todos lo somos, rica.  

LAURA  Ella, no. Y yo tampoco. Y además, se lo pasa mejor conmigo 
que con mi padre. Al fin y al cabo, a mí sólo me ve de vez en 
cuando...

MAURO  Pero él es su marido. Es con quien más protegida se sentirá en 
un caso así. ¿O no?

LAURA  Puede...
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MAURO  (Con tristeza.) ¡Qué suerte tiene tu padre, de que su mujer 
confíe en él y le quiera tanto...! (Se le quiebra la voz.)

LAURA  Pero ¿qué te pasa?

MAURO  (Entrecortadamente.) Nada... Que yo creía que nuestro amor 
era lo más grande del mundo, más allá incluso de la locura 
de los poetas, algo único en la historia de la tierra, y ahora me 
veo envidiando el afecto vulgar que se tiene un matrimonio 
pequeño burgués...

LAURA  Mauro...

MAURO  (Secándose los ojos.) ¡Déjame! ¡Déjame en paz!

(LAURA se levanta y se acerca a las macetas.)

MAURO  ¡No las toques!

LAURA  (Mohína.) Entonces me voy. No sé qué pinto aquí...

MAURO  (Se incorpora, secándose los ojos.) Vete. Es lo que haces 
siempre en cuanto se te tuercen las cosas. Eres tan previsible 
que me sé tus reacciones de memoria. ¡Qué aburrimiento, Dios! 
¡Si pudieras echarle a la vida una pizca de misterio...!

LAURA  ¡Yo sí que me aburro...! A mí me gustaría un hombre menos 
complicado. Un hombre normal, con sentido del humor. A veces 
yo también tengo envidia, por ejemplo de Olga y de Luis. Él no 
será tan inteligente como tú, pero siempre se lo toma todo a 
broma. Sin embargo tú... (Reflexiona.) Y lo peor es que, desde 
que te conozco, me voy pareciendo cada vez más a ti. ¿No te 
das cuenta de que nunca nos reímos, de que todo es siempre 
serio y fúnebre entre nosotros?
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MAURO  (Señala las macetas.) ¿Te parece fúnebre este recibimiento?

LAURA  (Con gesto de duda.) No...

MAURO  Además, eso mismo que acabas de decir es lo que echo yo en 
falta: poder reírme contigo a mandíbula batiente. Pero con un 
motivo que lo justifique, no como se ríen las estúpidas de tus 
amigas con los imbéciles de sus novios. Reírnos de verdad, de 
corazón.

LAURA  Mis amigas no se ríen. También tienen sus problemas.

MAURO  ¡Ah, menos mal! Creía que su vida era un eterno anuncio de 
pasta de dientes. (Con sorna.) Y me alegra que seas tan com-
prensiva y que aceptes que otras personas tengan sus problemas. 
La lástima es que pretendas que tú y yo vivamos en una carca-
jada continua. (Resopla furioso.) ¿Qué pasa, que los demás y 
el amor de los demás es más importante que el nuestro? ¿Qué 
tenemos que servir de marionetas para el mundo?

LAURA  No...

MAURO  Entonces, quiéreme, que ya nos reiremos los dos juntos cuando 
sea oportuno. (Le acaricia el pelo.) ¿O no tengo razón?

LAURA  (Pensativa.) Sí que la tienes. Todo el mundo cuida de su pareja, 
como mi madre de mi padre. No sé por qué iba a ser yo menos.

MAURO  Sobre todo, cuando lo que tienes que ser es más, porque yo te 
quiero más a ti de lo que ningún hombre haya querido nunca 
a una mujer. Tú para mí eres de cristal. Nunca permitiré que 
nada ni nadie te empañe ni te roce...
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(Se besan.)

MAURO  Y ahora, si quieres, puedes mirar las plantas. Van por orden. 
No te lo iba a decir para que lo descubrieras por ti misma, pero 
se nos ha hecho tan tarde... ¡En fin, qué se le va a hacer! (Se 
agacha y coge los tres primeros papelitos.)  Empieza por 
éste. (Se los va tendiendo a LAURA uno tras otro.) 

LAURA  (Leyéndolos por orden.) “No me podrán quitar el dolorido... 
sentir, si ya del todo... primero no me quitan el sentido...”
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CUADRO V

(PARQUE. OLGA, cabizbaja, sentada en el banco. Llega LAURA, por 
detrás, y le pone las manos sobre los hombros. Se besan. LAURA se 
sienta a su lado.)

OLGA  ¿Para qué te has molestado en venir? Podría habértelo contado 
por teléfono. También tú tienes tus problemas.

LAURA  (Resuelta.) Ya me lo has contado, pero quería verte. Y no tengo 
ningún problema que me lo impida... 

OLGA  ¿Y Mauro?

LAURA  Ya se lo diré. Si se lo digo... 

OLGA  (Asombrada.) ¡Qué cambio has pegado! El otro día asegura-
bas...

LAURA  (Cortándola.) Sí, pero luego me echó en cara que a él le gus-
taban las mujeres misteriosas y que yo era muy previsible, así 
que a lo mejor me guardo el secreto para mí. De todos modos, 
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espero que no le importe que haya quedado contigo, porque tú 
no le caes mal... 

OLGA  ¡Pero si no me conoce! Y además, ¿por qué dices que yo no le 
caigo mal? ¿Es que Alba sí?

LAURA  Un poco. Como ella es tan... Tan independiente...

OLGA  Y él ¿cómo lo sabe?

LAURA  Le conté algo de lo que estuvimos hablando el otro día... (Dis-
culpándose.) La verdad es que Alba se puso un poco borde. 
Yo nunca me he metido con sus novios. 

OLGA  De todas formas, no deberías habérselo dicho a él. (Hace un 
gesto de advertencia.) De lo mío que no se te escape ni una 
palabra, ¿eh?

LAURA  No, mujer. ¿Qué tal estás?

OLGA  Regular. ¡Ojalá fuera yo tan independiente como Alba! Me cuesta 
un horror vivir sin Luis. No es ya sólo la pena de no verle: es que 
en la vida diaria no sé estar sin él. Me había acostumbrado a 
pensar para dos, y ahora... Muchas veces me pillo diciéndome 
a mí misma: “A ver qué opina Luis de esto”, o “Ese jersey le 
quedaría muy bien”. Y luego vuelvo a la realidad y me doy 
cuenta de que todo está vacío...

LAURA  Es que hace muy poco aún...

OLGA  Sí, pero a mí cada día me parece un siglo. No puedo arre-
glármelas sola. Y eso que muchas veces funcionábamos cada 
uno por nuestro lado. Él, por ejemplo, se marchaba al fútbol, 
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y yo me pasaba tardes enteras en casa de mi hermana con mis 
sobrinos... A lo mejor si hubiéramos ido juntos a todas partes...

LAURA  Entonces ahora estarías aún peor.

OLGA  O no habría ocurrido nada de esto. No hago más que macha-
carme con la idea de que debía haber pedido unos días libres 
para irme yo también a Almería... ¿Tú qué crees?

LAURA  No sé...

(Pausa.)

OLGA  Tampoco a ti se te ve muy alegre. ¿Qué te pasa?

LAURA  Estaba pensando eso que has dicho de que no puedes vivir sin 
Luis. Y también a mí me parece imposible vivir sin Mauro. 

OLGA  ¡Pero mujer...! A vosotros os va bien. No tienes por qué ponerte 
en esa situación.

LAURA  Es que dos meses y medio con él representan más para mí que 
todos los años que pasé con Andrés...

OLGA  Porque son los últimos, y no puedes juzgarlos con objetividad. 
Y porque lo has cogido con mucha ilusión...

LAURA  Y porque es diferente. Con Andrés yo era yo, la yo que le quería 
y compartía casi todo con él, pero por otra parte, seguía con mi 
vida, con mis amigos, con mi academia... Sin embargo Mauro 
me exige una dedicación exclusiva. A veces pienso que es como 
si hubiera prescindido del mundo para entregarme a él. Casi 
como si hubiera ingresado en un convento para consagrarme 
a Dios. No es que me moleste, pero últimamente lo único que 
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hago fuera de él es ir a trabajar. Del trabajo a Mauro y de Mauro 
al trabajo... 

OLGA  Porque tú quieres, Laura. Si a ti no te apetece verle tanto, díselo. 
Le sentará como un tiro, pero tendrá que comprenderlo...

LAURA  ¡Si el caso es que no le veo tanto! Pero está ahí, conmigo, a 
todas horas. No sé cómo explicarlo... Me llama cada dos por tres 
y quiere que yo también haga lo mismo. Ayer me montó la bronca 
porque me metí en la ducha sin avisarle, y, como había dejado el 
móvil fuera, no le oí... El caso es que no me queda ni un minuto 
sólo mío, libre de él. Si lo dejáramos, no tendría ni un trocito de 
vida propia en el que refugiarme para sobrevivir...

OLGA  ¡Qué exagerada! Ahora mismo estás aquí conmigo, y el pobre 
ni siquiera lo sabe...

LAURA  Sí, pero se lo imagina. O que estoy contigo u otra cosa peor, con 
lo que al final me veré obligada a contarle que estoy contigo. 

OLGA  Lo que no entiendo es por qué no se lo has contado desde el 
principio. No es nada malo.

LAURA  Para él, sí. Para él es malo cualquier minuto que no le dedique. 
(Suspira, pesarosa.) Y lo peor es que poco a poco me va con-
venciendo de que tiene razón, y yo también me voy volviendo 
como él...

OLGA  (Se ríe.) ¿Una acaparadora? 

LAURA  Él no es acaparador, ya os lo dije. Es que piensa que lo nuestro 
es único, que nunca ha habido otro amor igual en la historia 
del mundo...
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OLGA  Hija, eso lo pensamos todos cuando nos llega el caso.

LAURA  Sí, pero con él es diferente. ¡Pone una ilusión...! Y si falla el 
mínimo detallito, se hunde en la miseria. Me da pánico no estar 
a su altura, no ser el tipo de mujer que él se ha imaginado...

OLGA  Pero ¿no te quiere a ti?

LAURA  Sí.

OLGA  Entonces, ¿por qué se tiene que imaginar a otra? 

LAURA  No me entiendes. Yo soy su mujer ideal... El problema está en 
mí, en mi inseguridad, en mi miedo a desilusionarle...

OLGA  Lo que yo veo desde fuera es que es un hombre muy absorbente. 
Y otra en tu caso lo llevaría de otra forma, pero a ti te tiene 
comido el coco. Va a terminar aislándote de todo el mundo. 

LAURA  ¿Quieres que te diga la verdad? Que en el fondo no me im-
porta que me aísle, si en la isla está él. Lo que pasa es que de 
momento aún tengo miedo a perder pie y caerme al agua, 
antes de llegar.

OLGA  ¿Y si después, cuando os hayáis quedado solos, resulta que no 
es como tú creías, y no puedes escapar?

LAURA  ¿Qué quieres decir?

OLGA  ¿No te vas a enfadar?

(LAURA niega con la cabeza.)
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OLGA  Seguramente no tendrá nada que ver contigo, pero una com-
pañera mía del banco empezó a salir con un hombre que  era 
encantador al principio, que la rodeaba de mimos, y así, poco 
a poco, fue apartándola de su familia y de sus amigos, hasta 
que consiguió que dependiera sólo de él, y entonces, ¡zas!, sacó 
la zarpa... Es el típico maltratador. 

LAURA  (Alterada.) Y ¿qué quieres decir? ¿Qué Mauro es así? Porque 
te equivocas. Él no finge: no es encantador, como tú piensas. Al 
contrario: muchas veces se enfada. Pero no me engaña, ni me 
quiere secuestrar. Ni me maltrata. Tiene conmigo una paciencia 
enorme... 

OLGA  (A la defensiva.) Bueno, hija, no te pongas así. Antes te estabas 
quejando de que no te dejaba en paz...

LAURA  No me quejaba de él, sino de mí. (Encendida.) De mí, que no 
sé si me merezco a un hombre como él, que a su lado soy vulgar 
e insensible, porque es tan delicado, y cuida tanto de nuestro 
amor...  

OLGA  (Con sorna.) Pues si es tan maravilloso, llámale y cuéntale que 
estás conmigo.

LAURA  No me atrevo. Precisamente por eso. Por miedo a defraudarle. 
(OLGA va a replicar, cuando suena el teléfono. LAURA lo 
saca del bolso y lo mira. A OLGA, espantada.)

LAURA  ¡Es él! ¿Cómo habrá sabido que estoy aquí?

OLGA  No lo sabe. Es un móvil. Anda, no seas tonta, y ponte de una 
vez. (Se levanta y se aleja unos pasos.)
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LAURA  Sí, soy yo, hola, Mauro. (Pausa.) No, ¿por qué iba a estar seria? 
(Pausa.) ¡Pues claro que me alegro de oír tu voz! (Pausa.) 
Aquí, en..., en casa de mis padres. Pero me voy. Me estaba des-
pidiendo ya, ¿sabes? ¿Quedamos en el bar de siempre dentro de 
una media hora...? (Pausa.) Sí, mejor. Vale, un beso. (Cuelga, 
y se vuelve a mirar a OLGA, preocupada.) 

OLGA  (Se acerca a LAURA. Con voz cavernosa, en broma.) Laura, 
el círculo se va estrechando. Ya sólo te permite visitar a tus 
padres. Y con reservas.

LAURA  ¡Déjate de tonterías! Ahora lo único que falta es que llame allí 
y se entere de que no estoy... Voy a avisarles para que no me 
desmientan. (Marca un número y se pone a la escucha.) 
¡Dios mío, Olga! ¡Comunica! (Cuelga y marca otra vez, muy 
nerviosa.) ¡Nada! ¡Mira! (Le pasa el teléfono a OLGA.)

OLGA  (Escucha un instante y le devuelve el auricular a LAURA.) 
Espera un poco... Y no te preocupes. No va a dar la casualidad 
de que sea Mauro...

LAURA  ¿Le llamo a él al móvil...? (Para sí misma.) No, no me atrevo... 
Mejor dejarlo así. Lo que sea, ya sonará.

OLGA  ¡Hija, por Dios, qué angustias te buscas tú solita!

LAURA  Tienes razón. Sí, tienes muchísima razón. Y ahora, ¿qué hago? 
¿Me voy al bar?

OLGA  ¿A qué bar?

LAURA  (Irritada.) ¡Donde he quedado con él! ¿Qué bar va a ser si 
no? (Vuelve a marcar y escucha unos segundos. Con gesto 
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desesperado.) ¡Nada! ¡Sigue comunicando! Voy a guardar este 
chisme, porque me está poniendo enferma... 

(En cuanto acaba de guardarlo en el bolso, suena la musiquilla del 
teléfono.)

OLGA  Cógelo, anda...

LAURA  (Saca de nuevo el móvil y se lo tiende a OLGA con gesto 
aterrado.) ¡Cógelo tú, por favor!

OLGA  ¡No seas boba! (Se echa a reír, y LAURA la imita, nerviosa. 
Durante unos segundos se pasan el aparato de la una a 
la otra, muertas de risa.)

LAURA  (Recobrando la seriedad a duras penas.) ¿Diga? Perdona: 
hola, Mauro. (Pausa.) ¿Qué dices? ¡Mauro, escucha! ¡Mauro! 
(Escucha unos instantes. Después cuelga y se queda inmó-
vil con el teléfono en la mano.)

OLGA  ¿Qué pasa?  

LAURA  ¡Ha colgado! ¡Me ha puesto verde y me ha colgado! Cree que le 
engaño con otro. (Suspira en una especie de sollozo.) ¡Hemos 
terminado!

OLGA  ¡No seas boba! Llámale y explícaselo. Y yo hablaré también con 
él, si quieres, para que vea que estamos juntas...

LAURA  Después de lo que me ha soltado, me parece que esto no tiene 
solución...

OLGA  Pero ¿qué te ha soltado?
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LAURA  Que... Que soy una zorra y una hija de puta... (Con dolorida 
incredulidad.) ¡Él! ¡Y a mí!

OLGA  Pues eso no lo admitas de ninguna manera. ¡Si es que debías 
haberle contado la verdad! ¡Mira que ahora, por una tontería 
así...!

(Suena el móvil.)

LAURA  ¡Cógelo tú! ¡Que vea que estoy contigo...!

OLGA  ¿Sí? (Pausa.) No; soy Olga. (Pausa.) Aquí conmigo. ¿Quiere 
que se ponga? (Le tiende el móvil a LAURA.) Tu madre...

LAURA  Mamá, ¿qué pasa? (Pausa.) ¿Y para qué le dices nada? ¿No po-
días haberme echado un capote? (Pausa.) Con Olga. (Pausa.) 
Sí, las dos solas, pero eso ¿qué importa? Si yo le digo a Mauro 
que estoy ahí con vosotros, será que tengo mis motivos. ¡No sé 
cómo has podido traicionarme! ¡No sé cómo has podido! (Se 
echa a llorar, y tira el teléfono.)

OLGA  Venga, Laura, que no es culpa de ella...

LAURA  (Indignada.) ¿Ah, no? Y entonces ¿de quién? ¿De quién, dime? 
¿O es que si llama alguien que me persigue para matarme 
también le va a dar pistas acerca de dónde estoy?

OLGA  Es que no es ése el caso... 

LAURA  Sí, pero se ha puesto de su parte. Y encima, empieza a reñirme 
por mentir, como si fuera una niña de dos años...

OLGA  Un poco de razón tiene. 
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LAURA  ¡Yo sé muy bien lo que me hago, y si miento es porque es la 
única solución...! Eso, o no quedar ni contigo ni con nadie.

OLGA  (Coge el teléfono y se lo devuelve a LAURA.) Toma y tranqui-
lízate. ¡Pero ni se te ocurra llamarle! Que te llame él a ti, y te 
pida perdón por insultarte, y entonces, ya verás si le perdonas... 
¿Qué vas a hacer ahora? 

LAURA  No sé. ¿Y tú?

OLGA  Irme a casa. Va a venir Alba a cenar. ¿Por qué no te vienes tú 
también? Por lo menos, hasta que se te pase un poco el disgus-
to... 

LAURA  No, porque si me llama Mauro, y ve que estoy allí...

OLGA  Siempre preferirá que estés con nosotras, que no en la calle...

LAURA  No, gracias, Olga. Déjalo.

OLGA  Y entonces, ¿qué vas a hacer? 

LAURA  No sé. Me iré a mi casa yo también. Perdona, porque habíamos 
quedado para que yo te consolara a ti, y al final, mira...

OLGA  No te preocupes de eso. Casi estoy yo mejor que tú... ¡Venga, 
vamos! (Besa a LAURA.) Te llamaré mañana, pero, si quieres 
lo que sea, ya sabes...

LAURA  Gracias, Olga.

OLGA  Y lo de venirte a casa, en cualquier momento... Aunque sea 
tarde. No me importa que me despiertes...
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LAURA  Gracias.

(Se besan y OLGA se va, despidiéndose con la mano. LAURA se queda 
en el banco, con el teléfono en la mano. Enciende un cigarro, aspira 
unas caladas, y marca.)

LAURA ¿Qué me importa a mí lo que diga Olga? Ella no quería a Luis 
ni la mitad. Pero, ¡cógemelo, hombre! ¡Contesta, por favor! 
(Cuelga.) Bueno, pues no contestes... Y ¿qué hago yo ahora? 
¿Qué hago? ¡Perdóname, Mauro, por Dios! ¡No dejes que se 
muera nuestro amor pequeñito, tan pequeñito todavía, y es 
todo lo que tengo...! (Llora. Se seca las lágrimas y vuelve 
a llamar.) ¡Ponte, mi vida, ponte! (Habla por el auricular.) 
No seas tan cruel conmigo, que esto ha sido una tontería... 
Y además, tienes tú la culpa, porque siempre te enfadas por 
todo lo que hago... Pero, sea como sea, lo nuestro no se puede 
romper... No se pueden echar a perder las nomeolvides, ni los 
papeles que me escribes, ni el relojito que me regalaste. (Se 
acaricia la muñeca.) Ni tus besos, ni tu amor. Que soy tu 
Sombra, Mauro, y ¿dónde va un hombre sin sombra? Dime tú, 
¿dónde va? (Lloriquea.) ¿Dónde voy yo sin ti, sin tu cariño al 
que agarrarme? ¡Ay, qué pena, qué pena tan grande...! (Aparta 
el teléfono del oído y lo mira de frente.) Lo único que puedo 
hacer es intentar hablar contigo de verdad. (Se seca las lágri-
mas. Para sí.) Es lo más razonable, hablar con él. Cuando me 
vea tan triste, comprenderá que le quiero y me abrirá sus brazos 
grandes, grandes... (Se abraza a sí misma.) 

(Aparece MAURO detrás de ella.)

MAURO  Buenas noches.

LAURA  (Da un respingo, y tira el cigarro.) ¡Mauro! ¿De dónde has 
salido?
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MAURO  ¿Y tú, qué haces aquí sola? Me ha llamado tu madre y me ha 
dicho que estabas con una amiga en el parque. (Imita a la 
aludida con voz de falsete.) Que viniera a buscarte, por Dios, 
ay, por Dios, que te habías puesto muy nerviosa, y le daba miedo 
de que hicieras cualquier locura...

LAURA  La verdad es que me encontraba muy mal. (Le sonríe.) Ahora 
ya no. 

MAURO  ¿Y tu amiga?

LAURA  Se acaba de marchar... (Con ansiedad.) ¿Te lo crees, verdad?

MAURO  ¿Qué?

LAURA  Que estaba con ella. Que hemos pasado la tarde juntas, y no 
te lo había contado, porque como no quieres que me vea con 
nadie... (Entrelaza las manos en gesto de súplica.) ¿Me crees?

MAURO  Ni sí, ni no. Te he dado tiempo suficiente a propósito para que 
te buscaras cualquier coartada, quizá porque yo mismo no 
quiero saber la verdad y necesito engañarme. Y digo “coartada” 
porque lo que has hecho es un crimen...

LAURA  (Solloza. Con voz entrecortada.) ¡Perdóname!

MAURO  ¿Sabes lo que había ido a recoger esta tarde?

(LAURA niega con la cabeza. MAURO saca unos billetes del bolsillo 
y se los pone a LAURA ante los ojos.)

MAURO  (Con una sonrisa diabólica.) ¡Mira! Dos billetes para París!

LAURA  (Tiende la mano hacia los billetes, llorando.) ¡Para París!
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MAURO  ¡No disimules! (Con exaltado desdén.) ¡Si a ti ni siquiera te 
gusta París!

LAURA  (Lloriqueando.) Sí me gusta... 

MAURO  (Con sorna.) ¿Ah, sí? Pues entonces, mira lo que hago con 
ellos... 

(MAURO rasga los billetes en dos. LAURA se lanza a impedir que 
los siga partiendo. MAURO la aparta de un empujón, y se vuelve de 
medio lado para acabar de romper los billetes en varios pedazos, 
que caen tristemente sobre el suelo. LAURA se lanza de rodillas sobre 
ellos, sollozando, y los acaricia con la punta de los dedos como algo 
valiosísimo.)

MAURO  ¡Ahí están! ¡Ya no hay París, ni hay nada más entre tú y yo!

(MAURO se da media vuelta, y se dirige a la puerta. LAURA se levanta 
y corre tras él.)

LAURA  ¡No, por favor, no te vayas! ¡Llévame contigo! (Intenta cogerse 
del brazo de MAURO, que la aparta de un empujón.)

MAURO  ¡No me toques!

LAURA  (Vuelve a agarrarle del brazo.) ¡Por favor, Mauro!

MAURO  ¡Que te estés quieta! (Llegan ambos a la puerta del parque, 
LAURA aferrándose a él, y MAURO intentando soltarse.) 
¿No me has oído, puta? ¡Que no quiero volverte a ver en mi 
vida! (MAURO y LAURA, forcejeando, desaparecen tras la 
puerta.) 
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VOZ DE MAURO (A gritos.) ¿No me has oído? (Se oye un golpe y un 
chillido de LAURA.) ¡A ver si así lo entiendes! ¡A ver si así me 
haces caso de una vez! (Más golpes y más gritos de LAURA.)

(Sale MAURO y se sienta en el banco con la cabeza entre las manos.)

MAURO  (Entre sollozos.) ¡Maldita zorra, maldita zorra! ¡Me ha matado 
la vida! ¡Lo que me ha obligado a hacer la hija de perra! (Se 
vuelve hacia la puerta, tras la que se ha quedado LAURA, 
de momento invisible.) ¡Mira lo que me has obligado a hacer, 
hija de perra! (Se vuelve hacia delante.) ¡Maldita hija de 
perra!

LAURA  (Sale despacio, cojeando, despeinada, limpiándose la cara 
sanguinolenta. Se acerca a MAURO.) Perdóname, Mauro...

MAURO  (Se levanta y la abraza.) ¿Ves lo que te he hecho? ¿Ves cómo 
te he dejado? ¡Por tu culpa, por tu maldita culpa! (Le enseña 
los puños.) ¡Mira cómo se me han puesto las manos de pegarte! 
¡Y yo que sólo te quería acariciar...! (Solloza o lo finge.) ¡Me 
has sacado de quicio! 

LAURA  (Se reclina en su hombro, llorando.) ¡Perdóname! ¡Qué 
espantoso que haya pasado esto entre nosotros...! ¡Qué horror, 
Mauro, qué horror...!

                           TELÓN
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