

TEATRO  
COLECCIÓN «PREMIO BUERO VALLEJO»

# EUSK

*Koldo Barrena*



JURADO DEL XVIII PREMIO  
DE TEATRO BUERO VALLEJO  
CIUDAD DE GUADALAJARA, 2002

- D<sup>a</sup> MARÍA DEL MAR REBOLLO CALZADA
- D. ANTONIO DEL REY BRIONES
- D. MANUEL PÉREZ JIMÉNEZ
- D. JUAN MANUEL JOYA TORRES
- D. PEDRO FERNÁNDEZ-JORDÁN FERNÁNDEZ

Koldo Barrena  
EUSK

**XVIII Premio de Teatro BUERO VALLEJO  
CIUDAD DE GUADALAJARA, 2002**

CONVOCA:



**PATRONATO DE CULTURA  
AYUNTAMIENTO DE GUADALAJARA**

AYUNTAMIENTO DE GUADALAJARA PATRONATO DE CULTURA  
AYUNTAMIENTO DE GUADALAJARA PATRONATO DE CULTURA

Dise o y cuidado de edici3n: **Santiago Manzano**

IMPRIME: **GRAFICAS MINAYA, SA - GUADALAJARA**

ISBN: **84-87874-36-3**

DEP3SITO LEGAL: GU-165/2003



# EUSK

Koldo Barrena

© KOLDO BARRENA Y PATRONATO MUNICIPAL DE  
CULTURA DE GUADALAJARA PARA LA  
1ª EDICIÓN





*Dedico este texto  
a todos los amenazados de muerte por ETA,  
a todos los que ya han sufrido su zarpazo.*

*El punto de vista de su escritura  
es desde el amenazado de muerte.*

*El texto se ha basado en obras de autores  
condenados a muerte por ETA.*



# PRÓLOGO

A propósito de *Eusk*

El teatro español actual aunque abunda en propuestas escénicas de variada índole, se ha planteado en muy raras ocasiones indagar los espacios sociales de la vida cotidiana en España. La actualidad y sus casos, los significados profundos de la convivencia, el estado de las cosas que nos ennoblecen o acosan los principios fundamentales en que se sostiene nuestra convivencia...

Poco hay al margen de las obras que se ocupan de los conflictos del individuo con su entorno, materializados en propuestas que indagan las contradicciones del yo como problema. Estas obras suelen expresarse con lenguajes que van desde el surrealismo y la estética postmoderna hasta la comedia intrascendente pasando por los laberintos de la memoria concebida como motor de la identidad social. Algunas constituyen verdaderos aciertos. Sin embargo, se han abandonado fórmulas como el realismo (el *social* de antes o el *sucio* más reciente), el naturalismo o el expresionismo que han demostrado ofrecer, en la escena, resultados eficaces a la hora de abordar la vida cotidiana, compleja y viva, que ofrece al teatro un campo de atención ciudadana más amplia y desde luego más apasionada. Quizás por ello languidecen nuestras salas, cada día más pobladas y menos intensas.

*Eusk* rompe esos moldes y apuesta por el expresionismo brechtiano en su más combativa tradición: *Terror y miseria del Tercer Reich* (1935-38). Este texto cuyo título se adosa como segundo en la obra que presentamos, aclara bien las intenciones del autor y marca los límites en que discurrirá su propuesta escénica.

La obra de Koldo Barrena construye un retablo de escenas que, a la manera brechtiana, nos conducen por un camino de conocimiento sensorial, no ajeno al proyecto estético-narrativo de los diseñadores góticos, renacentistas y barrocos.

Diversas calles atraviesan la propuesta artística: educación, violencia callejera, gastronomía, Iglesia, nacionalismo político y la cloaca violenta del terror ... A través de ellas visitamos imágenes, escenas y anécdotas que, desde su potencia expresiva, nos revelan el conocimiento no sólo de los acontecimientos narrados sino de su expresividad emocional y sus contenidos ideológicos.

Basada en historias sacadas de la realidad (en ocasiones meras escenificaciones de hechos reales) organizadas como núcleos de significación que condensan lo informativo y lo convierten en material expresivo, *Eusk* se convierte en nave que encierra todo un universo humano y navega, más bien solitaria, por los mares procelosos de lo cotidiano. Algunos de sus navegantes se arrojan la prepotencia de su propio proyecto y, en su nombre, no dudan un instante en arrojar por la borda a todo y a todos los que no estén de acuerdo con el destino final del viaje que ya había sido consensuado con anterioridad a su inicio.

En efecto, parece que la recepción de la obra apunta a la persistencia de un malentendido (trágico, como en la obra de Camus) de proporciones gigantescas y consecuencias intolerables.

Por ello, solicité de mis alumnos del Programa de Doctorado de Teatro de la Universidad de Alcalá diversos trabajos y análisis de la obra (como si de los estudios preparatorios para su apuesta en escena se tratase) que plantearan las distintas mediaciones (histórica, psicosocial, estética) a través de las cuales el texto revela su virtualidad.

Los resultados han sido sorprendentes ya que la obra, desde su propuesta, se ha convertido en campo de emociones encontradas y su estudio ha revelado el interés apasionado de sus defensores y detractores. Debo reconocer que las críticas negativas se referían a la estructura dramática de su realización y nunca a sus contenidos históricos y psicosociales.

El contexto histórico de *Eusk* lo ha estudiado un colectivo de alumnos (Cristina, Nuria, Virginia, Concepción, Isabel, José Carlos, Raúl y Sergio Barreiro) desde tres perspectivas:<sup>1</sup>

- Cuál es la identidad vasca en la tradición.
- En virtud de qué concepción de la identidad vasca actúan los distintos movimientos políticos.
- Hasta qué punto la disconformidad entre ambas concepciones de la identidad representa motivo de conflicto social en el País Vasco.

Sus conclusiones constituyen una panorámica excelente que, desde el análisis de los hechos y la consulta de una bibliografía bien seleccionada, plantea una lectura escénica rica y sugerente. Algunas de esas consideraciones viene apoyadas por textos documentales que subrayan el carácter histórico de muchas intervenciones de los personajes (que, a veces, sólo citan parlamentos o ideas ya expresadas por periodistas y pensadores):<sup>2</sup>

---

<sup>1</sup> Algunas fuentes consultadas y citadas:

- Baeza L. Alvaro: *ETA nació en un seminario. El gran secreto*. Madrid, 1996.
- Elorza, Antonio: *Un pueblo escogido (génesis, definición y desarrollo del nacionalismo vasco)*. Ed. Critica. Madrid, 1996.
- Fusi Aizpúrua, J.P. y otros: *España: sociedad, política y civilización (siglos XIX y XX)*, Madrid, 2001.
- Julia, Santos: *Violencia política en la España del siglo XX*. Taurus.Madrid, 200.
- Unzueta, Patxo: *Los nietos de la ira. Nacionalismo y violencia en el País Vasco*. El País Aguilar. Madrid, 1988.
- Artículos:
  - «Euskadi y sus curas», Juan de Aranzadi. Revista *Triunfo* nº 7, año 1981.
  - «La opinión de la Iglesia» Editorial de *ABC*. Periódico *ABC* (1/6/2002).
  - «La Iglesia y ETA», Alex Rosal. Periódico *La Razón* (5/06/2002).
  - «¿Es satisfactoria la reacción de los obispos con la pastoral?», José Luis Retán. Periódico *El Mundo* (9/06/2002).

- «Existe en la actualidad un movimiento nacionalista encabezado por el PNV que se basa en la cuestión étnica y sus pretensiones, apoyándose para ello en los escritos del fundador del movimiento Sabino Arana. En dichos escritos, Arana menciona la existencia de un gen cultural de los vascos, que los diferencia del resto de los españoles, y que se funda en la pureza de la sangre, la creencia en Dios, el *Euskera*, idioma local y la adhesión a las leyes tradicionales. Su nacionalismo, pues, se funda en la exaltación de los orígenes de los vascos, en la mitificación de su historia y en el rechazo de lo español. Las actuales instituciones alrededor de las cuales se organiza el País Vasco se hacen con dichos mitos y los utilizan funcionalmente para sus intereses políticos» ...
- A el *Euskera* es una lengua aceptada y deseada por gran parte de la población vasca; ha salido de su secular reducto del habla coloquial para convertirse en una lengua en la que se imparten las materias universitarias y escolares. En sólo 20 años, el porcentaje de vascos que lo hablan ha pasado del 20% al 30% y más del 90% de los niños acuden a escuelas en *Euskera*. Además, el 56% de los niños de tres años que entran en el sistema educativo se incor-

---

## 2 Otras fuentes consultadas y citadas:

- «Arteta, Aurelio y otros. «La verdadera situación de la universidad vasca». En: [www.el-mundo.es/eta/docmanifestoupv.html](http://www.el-mundo.es/eta/docmanifestoupv.html)
- Barbería, José Luis. «La manipulación del euskera». En: El País, 18 de Marzo de 2001.
- Díaz, Noci, Javier. «Periodismo en euskera». En: *Enciclopedia General Ilustrada del País Vasco*. San Sebastián, Auñamendi, 1994, pp.521-535.
- Knörr, Henrike. Norma y diversidad en la lengua vasca».
- Rectores de las universidades españolas. «La universidad en defensa de la libertad». En: [www.geocities.com/bastayaonline/universidadlibertad.htm](http://www.geocities.com/bastayaonline/universidadlibertad.htm)
- Salanova, Y. «La normalización del Euskera». En: [www.iespana.es/resistenci/ikastola](http://www.iespana.es/resistenci/ikastola)
- Zabalbeitia, C. «Discriminación Lingüística». En: [www.iespana.es/resistenci/ikastola.htm](http://www.iespana.es/resistenci/ikastola.htm)
- Autor desconocido. «Miembros de la comunidad universitaria contra la opresión terrorista». En: [www.diariovasco.com/especiales/documentos/manifiesto/manifiesto.htm](http://www.diariovasco.com/especiales/documentos/manifiesto/manifiesto.htm)
- Autor desconocido. «Ikastola. Imposición de una lengua y de una mentira». En: <http://www.iespana.es/resistenci/ikastola.htm>

## 3 Bibliografía empleada y citada:

pora al modelo D de enseñanza, íntegramente en *Euskera*, con el castellano como asignatura.

- El problema se presenta cuando la imposición del *Euskera* viene acompañada de la imposición de una forma de pensamiento única, nacionalista y excluyente. Ejemplo de lo anterior es que los libros de texto del sistema educativo son utilizados como instrumentos de propaganda del pensamiento nacionalista y en algunos de ellos se busca limpiar la cara de ETA. Las Ikastolas y las organizaciones de defensa del *Euskera* promueven dicha propaganda, a pesar de ser financiadas por el gobierno vasco. Existe así mismo una «persecución» del castellano: pocos profesores, las asignaturas de lengua y literatura española no se imparten en la mayoría de colegios públicos y la presión psicológica a padres que no promueven el aprendizaje del *Euskera* en sus hijos» ...
- «En la universidad vasca, la actividad de los proetarras y etarras ha generado que muchos profesores y alumnos la abandonen, puesto que son acosados, extorsionados, amenazados e injuriados si no comparten los postulados de ETA. Así mismo, la interrupción de clases y la apología al terrorismo resultan cotidianas en la vida universitaria vasca. Lo lamentable de esta situación radica en que los militantes y simpatizantes de esta agrupación, cuyas actividades son conocidas por las autoridades de la universidad, no impide que estos sigan actuando impunemente. La presión del grupo terrorista ha provocado el exilio de muchos miembros de la comunidad universitaria y ha puesto en serio peligro la libertad de cátedra y de expresión, aspectos fundamentales de la actividad académica»...
- «La posición de la Iglesia vasca en la actualidad no es más que un reflejo de las demás instituciones y grupos sociales nacionalistas, teniendo en cuenta que está formando parte de una jerarquía. A lo largo de Democracia su postura ha sido ambigua, no condenando la violencia ni los atentados de ETA».
- «Un ejemplo lo tenemos en el obispo de San Sebastián, José M<sup>a</sup> Setién, que sigue tratando de mantenerse en una posición de

equidistancia entre el terrorismo de ETA y la respuesta policial en su contra, escondiendo su ambigüedad en abstractas condenas de toda forma de violencia y genéricas apelaciones a la paz. Declaraba por ejemplo, en noviembre de 1997, que no era preciso que ETA dejara de matar para dialogar con ella».

«Otro ejemplo de esta actitud eclesial vasca sería la Carta Pastoral de los obispos vascos en mayo de 2002 donde advertían sobre las consecuencias sociales de ilegalizar a Batasuna»<sup>3</sup>

«Por eso no puede extrañaros que los seminarios, las iglesias y los conventos fueran el refugio habitual de los etarras desde sus comienzos. Y quizás por esta vinculación con la Iglesia, de entre todos los grupos terroristas con los que ha contado el norte de España, ETA sea el que tiene más fuerza y poder».

«En el texto de Koldo Barrena aparece muy bien reflejada la actitud de la iglesia vasca en esta situación de tensión que se vive, incluso hay un dato muy relevante como es el viaje de Monseñor a Roma. De donde se deduce que el clero vasco tiene una protección importante o por lo menos que se siente algo arropado en su posicionamiento».

«La iglesia vasca como institución potente que es tiene mucha

- 
- Baeza L. Alvaro: *ETA nació en un seminario. El gran secreto*. Madrid, 1996.
  - Elorza, Antonio: *Un pueblo escogido (génesis, definición y desarrollo del nacionalismo vasco)*. Ed. Crítica. Madrid, 1996.
  - Fusi Aizpúrua, J.P. y otros: *España: sociedad, política y civilización (siglos XIX y XX)*, Madrid, 2001.
  - Julia, Santos: *Violencia política en la España del siglo XX*. Taurus.Madrid, 200.
  - Unzueta, Patxo: *Los nietos de la ira. Nacionalismo y violencia en el País Vasco*. El País Aguilar. Madrid, 1988.
  - Artículos:
    - «Euskadi y sus curas», Juan de Aranzadi. Revista *Triunfo* nº 7, año 1981.
    - «La opinión de la Iglesia» Editorial de *ABC*. Periódico *ABC* (1/6/2002).
    - «La Iglesia y ETA», Alex Rosal. Periódico *La Razón* (5/06/2002).
    - «¿Es satisfactoria la reacción de los obispos con la pastoral?: SI», José Luis Retán. Periódico *El Mundo* (9/06/2002).



fuerza y por lo tanto es un elemento muy importante en la lucha nacionalista vasca».

- «Los etarras dicen que quieren soberanía completa para el País Vasco. Pero cada vez que el estado les da a los vascos más poder y más derechos, el número de asesinatos aumenta. No se acaba con las extorsiones. Cuando el estado ofrece derechos a los vascos, los etarras matan a más personas. Pero ¿cuál es la razón de esta conexión? Es posible que los etarras no están satisfechos con las ofertas del gobierno y las protestan. Pero la razón más creíble es que ETA y el nacionalismo que la ampara, ya no sea más que un movimiento económico o, para definirlo mejor, una maquinaria de ganar dinero, tanto para los abertzales como para el PNV, que tanto los protege».
- «Para tratar de explicar la marcada insistencia con la que el proceso de reinstitucionalización del País Vasco, se conecta con la construcción de los nuevos movimientos culturales que se ha ido denotando a lo largo de este estudio, y a modo de conclusión del mismo, parece oportuno remitirse a las palabras del filósofo Fernando Savater, el cual afirma que: *El nacionalismo tiene toda la retórica de las viejas ideologías políticas pero con la comodidad de basar su planteamiento en determinados valores irrefutables. Unas medidas económicas o de otro orden siempre son discutibles, tienen un contraste con la realidad. Pero todo lo que sea apelar a los mitos originarios o fundacionales, tiene de positivo que nadie lo puede rebatir, con riesgo de convertirse en enemigo del país, de la tradición y de la patria.*

En todo lo referente a la mediación psicosocial, otro equipo de alumnos (Carla, Teresa, Nieves, Guillermina y Tirma) ha elaborado un informe completo de los elementos que pueden servir de base a una concepción escénica de *Eusk*. Empleando una bibliografía ampliamente adecuada, proponen una lectura que incluya los núcleos siguientes:

- Situación actual del País Vasco..
- Idea de individuo y Sociedad Vasca
- Rincón del Miedo.
- Educación coartada.
- Preso de Mazmorra a Templo
- Iglesia cómplice.
- La breve teoría del Miedo.
  - El terror
  - El Aterrorizado.
  - *Eusk*.
- Desarticular al individuo, desarticular a la sociedad
- El Yo y el otro en el Nacionalismo
- Intolerancia adquirida y espontánea
- Narcisismo individual y Narcisismo social

Un anexo final recoge materiales que sustentan las propuestas anteriores en relación con uno de los núcleos expresivos que ordenan la construcción escénica de *Eusk*:

El odio histórico

- El odio
- Xenofobia y racismo
- Ideología nazi, ideología ETA
- ETA frente a España

Como puede verse, el recorrido analítico plantea, en el orden conceptual, las ideas materializadas teatralmente en *Eusk*. Tras plantear la situación actual en el País Vasco, tras el análisis histórico precedente, varias líneas significativas son estudiadas (xenofobia, odio, terror) así como los materiales concretos que las engendran (instituciones, proyectos políticos, actitudes personales socialmente gratificantes).

De todo ello, podemos deducir que esta obra ofrece un material de gran riqueza que abarca en sus escenas los problemas del individuo enfrentado con sus propios valores y los que le impone la sociedad vasca en la que habita. *Eusk* se convierte así en un espacio vertebrado por las anécdotas de personas que viven, en la escena, su precariedad, su fanatismo, su cál-

culo político, su política religioso/nacionalista, sus frustraciones, su miedo convertido en terror ante la evidencia del peligro cotidiano real concreto...

En el terreno de la mediación estética, más cabe aquí porque el autor ha construido su obra con el propósito de incluir todos los elementos que aporten riqueza significativa a su proyecto general que se enmarcaría en el epígrafe Terror y miseria de *Euskadi*. En tal sentido la obra podría ser continuada al hilo de los acontecimientos con otras escenas más actuales todavía: una serie sobre las próximas elecciones democráticas dominadas por el terror de un gran sector de la ciudadanía ante las constantes amenazas, y sus ejecuciones, así como por la precariedad de un ambiente en el que a la libertad le ha comido el terreno el terror.

El espacio de la obra es abierto. El mismo autor nos aconseja elaborar nuestra propia lectura, reordenar, quitar, proponer ... De hecho en la obra se percibe un gran aliento que desea ser reflejo de un estado de cosas en un lugar donde conviven aterrorizados por el otro, un sector importante de su población.

Por otra parte, el texto de *Eusk*, se sostiene en la coherencia de su propuesta escénica a través de los núcleos significativos que son el terror y las miserias de la convivencia humana tanto en su aspectos más personales, como en los ámbitos institucionales que afectan a los conceptos básicos de libertad, igualdad y solidaridad que son el cimiento de quienes desean vivir en democracia. Respetando esta coherencia, la obra puede crecer como una marea que aclara las relaciones problemáticas entre las personas en una sociedad construida sobre la intolerancia y el terror.

Como en los viejos retablos, limitados por el muro que los sostiene, *Eusk* requiere un espacio plural (las calles del retablo) y los mecanismos escénicos expresionistas que destaque el terror y la miseria. Nuestra propuesta teatral se ha convertido en un proyecto simplificado de lectura dada la escasez de medios con que se contaba. El escenario podría sugerir la angustia de una nave herida abocada a zozobrar y las escenas desgarradoras de quienes desean abandonar el barco. Ese barco en el que

juntos realizaron aventuras que asombraron al mundo, amenaza bajar a los infiernos, desarbolado e inerme, durante todo el siglo XIX. Algunos de sus tripulantes saltan por la borda, pero quedan enganchados al casco pugnan por desembarazarse de esas ligaduras que ahora les pesan más que el destino incierto de la mar procelosa. Incapaces de hacerlo, quedan en la nave que recupera, poco a poco, su brío y ahora quieren imponer su voluntad de privilegios particulares al conjunto de tripulantes que salvaron el barco del hundimiento definitivo. Los nacionalismos así han vivido nuestra común historia contemporánea: dispuestos a abandonar el barco y dejarlo a su suerte y atentos a las ventajosas posibilidades que sus amenazas y atentados pudieran aportar a sus propios intereses.

Sin piedad, pero también sin odio, la propuesta teatral de *Eusk* revela los mecanismos de estos seres entre el terror y la miseria abocados a un malentendido trágico en el que se encadena la libertad, se pisotea la igualdad y se asesina en nombre de la solidaridad

*Ángel Berenguer*  
Catedrático de Literatura Española  
Universidad de Alcalá

## INTRODUCCIÓN

“Terror y Miseria en Eusk”

Eusk es un prefijo de muchas palabras en euskara.  
Eusk es una parte de muchas historias en Euskadi.

Hoy podemos comprar, leer o ver representada la emblemática y estremecedora obra “Terror y Miseria bajo el 3er. Reich” de Berthold Brecht sin jugarnos la vida. La obra es una crítica radical al régimen nazi, pero si contamos “Eusk” estaremos amenazados, condenados a muerte por los radicales vascos.

Los profesionales del periodismo, escritores, catedráticos. . . , autores en los que se ha basado esta obra, pueden ser asesinados por ser críticos; son nacidos allí pero no deben ir al País Vasco sin escolta.

El autor de este texto lo firma con pseudónimo por miedo a represalias de los radicales. Koldo Barrena es también una parte del nombre del autor que también es actor, director y profesor en una escuela de Arte Dramático.

Representar la obra de Brecht es hacer al público comprometerse críticamente con una realidad que siempre mantendremos distante en la

geografía y en el tiempo, realmente no creemos que nos pueda suceder; el hecho es que hoy les sucede a muchos en España.

Es posible que alguien diga que los campos de concentración no existen en el País Vasco; yo le contesto que para los que han vivido meses en los zulos de ETA, para los obligados a vivir protegidos por haber sido amenazados de muerte, los aterrorizados por ser víctimas directas, por sufrir una invalidez física, los familiares, viudas, huérfanos, los que han sido represaliados, apartados de sus trabajos, asfixiados por boicot, arruinados económicamente por las mafias de ETA, psicológicamente afectados de por vida, personas enfermas por haber sufrido esa presión, o los que han tenido que vender todo y salir huyendo, escapar después de pagar, para todos ellos, Euskadi es un campo nazi severamente vigilado. Esta obra está dedicada a todos ellos. Una obra crítica contra los opresores.

Esa sensación de acoso es la que me interesa que se traslade al espectador. Sugiero que se represente con el público en el centro de la acción, rodeado de cinco o seis espacios de actuación. El ritmo sería imprevisible pues si bien, en ocasiones, las escenas deben ir hilvanadas como causa-efecto, en otras, al cambiar el espacio en sucesión vertiginosa, simultánea o contrapunteando la acción anterior. El espectador obtiene fragmentos de una totalidad que no siempre comprende pero que recompone en su mente; así percibimos la realidad. En su reconstrucción participa de una acción dramática que completa con la información obtenida cada día en los medios de comunicación.

Las escenas de atentados o asesinatos pueden repetirse, seguidas o alternadas, tantas veces como el ritmo de la puesta en escena lo exija. Un asesinato en la calle es desgraciadamente un acto que se ha repetido de manera obsesiva en la realidad, hasta llegar a acostumbrarnos, hasta ver cómo se normaliza la inmoralidad. Es desde esta perspectiva desde la que me parece que debe entenderse esa repetición.

Las escenas de la obra conforman una estructura que le gusta al autor, naturalmente, sin embargo pretende incorporar creativamente a los actores, dramaturgos y directores que se interesen por su representación. Todos deberían recomponer su fábula, contarla a su manera, hacer una dramaturgia con el material escrito. La obra puede adaptarse a todo tipo de repartos. Si una compañía con pocos actores decidiera representar 26 escenas, yo solo les pediría, aconsejaría, que lo titulara “Eusk 26”. La intención es que esta obra abierta se represente de muy diversas maneras, pero sin perder relación con la original. Que el público sepa que va a ver “Eusk”, pero contada de muchas maneras diferentes. La propia “Eusk” formaría parte de un proceso cultural combativo en manos de los profesionales del teatro que utilizan un material y lo usan según sus propias interpretaciones personales o políticas, necesidades técnicas y/o limitaciones de reparto o de medios.

No importa hacer los cambios de escena a la vista, es más, hay varios actores que encarnan abertzales, ertzainas, curas, profesores o jóvenes que son la misma figura con distinto hábito. El público debe saber que el deslizamiento de caracteres es consustancial a una sociedad donde los protectores pueden ser tus delatores, el policía un abertzale, un espía tu confesor; el que pide tu muerte.

Una puesta en escena de este obra necesita conseguir una síntesis visual que permita el cambio rápido de espacio escénico o incluso el contrapunto de espacios simultáneos. Otra posibilidad de escenificación más asumible técnicamente sería usando la chácena del teatro como fondo, con la idea de una barrera que separa, que divide, es una clara metáfora del sentido de la obra. Este muro étnico separatista, es donde se asesina, se pegan carteles a modo de trampa bomba, se inocula el miedo, también es el lugar para un ataúd, unas flores, un atril para un discurso, un lugar para el llanto, un altar para el sacrificio, “El Muro de las Lamentaciones”.

Me ha influido recientemente la lectura de libros de autores amenazados por ETA, no voy a nombrarlos señalándolos como posibles dianas cuando yo me oculto tras un seudónimo, sin contar las muchas lecturas de periódicos o los telediarios donde las imágenes de atentados y secuestros o manifestaciones nos han golpeado a todos.

Una sociedad que disculpa, olvida y que no se levanta contra la barbarie porque la acepta, es una sociedad desavenida, donde paradójicamente, no existe una clara división entre un asesinato y una ejecución.







1 CALLE. CUALQUIER CIUDAD DEL PAIS VASCO.  
MADRUGADA

*Dos jóvenes abertzales vestidos uno con chandal de nylon, coleta y arito en la oreja, zapatillas deportivas sucias y el otro con pantalón con remiendos falsos, a la moda, botellón en la mano, cantan (en euskara):*

“En la radio una mala noticia  
se ha descubierto hoy,  
un muerto bajo tortura,  
ha sido un joven,  
han llenado de carteles  
todas las calles, . . . . .”

KOLDO: Cada día más fuertes, Txomin.

TXOMIN: Ayer éramos cuatro gatos, hoy somos primera plana de los periódicos.

KOLDO: La asamblea estaba llena, nunca había visto tanta gente de los pueblos.

TXOMIN: Y los que se apuntan en el último momento, yo no conocía a nadie.

KOLDO: Los votos de los pueblos nos dan la fuerza. Están con nosotros.

TXOMIN: Adonde quiera que vayamos somos respetados.

KOLDO: Temidos. Es mejor.

TXOMIN: Por lo menos da resultado.

KOLDO: Los pueblos, ahí está la clave, donde todo el mundo te conoce es donde más nos han votado ¡Cómo me gusta, es la hostia!

TXOMIN: Donde más nos temen.

KOLDO: Prácticamente hemos barrido. Tengo ganas de ir por los pueblos. Hay que organizar conciertos abertzales. Ahora, seguro que nos miran de otra manera.

TXOMIN: Ya estamos en el Parlamento como los señoritos.

KOLDO: ¿Te gustaría ser de esos, eh, o del Euskadi Buru Batzar?

TXOMIN: ¿Del PNV, yo, qué dices? Somos obreros.

KOLDO: ¿Tú obrero? No has sido nunca obrero, ¿tú?

TXOMIN: ¡Joder, Koldo!

KOLDO : ¿Dónde has trabajado? ¿Oficio, tú, qué tienes?  
*(Txomin reacciona)*  
Oye no te pongas así, no sabía

- TXOMIN: Cuando ayudaba al aitá en la tienda, ¿qué?
- KOLDO: Bueno, vale, pero eso era de..... servir, vamos..... tomates y eso, ya, pero ¿obrero? Tú, eras propietario, ¡la hostia!
- TXOMIN: Bueno, también pasaba información.
- KOLDO: Eso ya es otra cosa. Ahí Txomin sí empezaste a tener un ... oficio, un trabajo.
- TXOMIN: Es tan fácil, la gente te cuenta cosas, les dices -¿Le pongo unas vainas? están buenísimas, las han cogido esta mañana- les dices ¿no? y después -¿qué, salimos de fin de semana?- cosas así, -¿y dónde?, y hay que divertirse, ¿no? ¿Les llevo a casa la compra, si quiere, no tiene que ir cargao?- Y así.
- KOLDO: Eso es muy útil.
- TXOMIN: Yo creo que más que ahora. Enseguida me llamaron.
- KOLDO: El nuestro, es otro trabajo.
- TXOMIN: No me gustaba delatar. Mi padre me echó de casa.
- KOLDO: Son enemigos Txomin.
- TXOMIN: Hay que darles fuerte.

KOLDO: Qué estupendo es golpear sabiendo que no te van a responder.

*Orinan en una pared.*

*Txomin vuelve a cantar:*

TXOMIN: "se puede leer:  
Policía asesina  
saca fuera  
saca fuera. . ."

KOLDO: . . .Policía asesina  
saca fuera  
saca fuera

*Ante las voces que se oyen en la calle, un viejo se ha asomado por la ventana, está apoyado en el marco.*

VIEJO: (*Susurrando*)  
Mari, ¿estás ahí?, sube que te abro.

*Los abertzales se sienten los dueños de la calle. Se jalean cantando*

KOLDO Y TXOMIN:  
"En la radio  
una mala noticia  
se ha descubierto hoy,  
un muerto bajo tortura,  
ha sido un joven,

VIEJO: (*Susurrando*)  
¿Te echo la llave?

KOLDO Y TXOMIN:

han llenado de carteles  
todas las calles,  
se puede leer:  
Policía asesina  
saca fuera  
saca fuera)  
*(del grupo Su ta Gar.)*

*Koldo dispara al aire.*

*El viejo cae muerto como consecuencia de ese disparo. Su familia,  
temerosa del acto terrorista, lo arrastra fuera de escena.*

OSCURO





2 \_\_ BUHARDILLA. MADRID. MAÑANA.

*Félix y Ana, una pareja joven sentados sobre cojines. Comentan las noticias de prensa; lo que hemos visto ya está en los periódicos.*

*El es biólogo, lee las noticias, ella ATS, busca trabajo en la sección de ofertas.*

*Se ríen con algunos anuncios, imaginando su suerte.*

FÉLIX: Han quemado treinta autobuses en Bilbao en las últimas semanas. Hay problemas de transporte ¡Qué país! Un conductor quemado en un sesenta por ciento.

ANA: Ese hombre puede morir. . . Albañiles . . . oficiales de fontanería . . .

ANA: Hay una oferta de un laboratorio . . . pero de vendedor, . . . ha de ser licenciado . . .

FÉLIX: . . . biólogo . . .

ANA: . . . Serviría.

- FÉLIX: Después de estudiar un doctorado, ponte a vender . . .  
*(Irónico)*  
. . . Por lo menos exigen la carrera, . . . es un consue-  
lo. Aunque sólo sea por seguridad o por conocer lo que  
vendes.
- ANA: Cada día hay más demandas de trabajo . . . tres, cuatro  
páginas . . . y menos ofertas . . . Oposiciones de ATS, prepa-  
ración para pruebas de acceso . . . dos años. Hay que esperar  
dos años para la oferta pública de plazas. Las privadas te  
contratan un mes y a la calle.
- FÉLIX: En Irlanda estarían locos por ti.
- ANA: Ya, y en Inglaterra, en esos países se nos rifan y aquí ya ves . . .  
¿Nos vamos? . . .  
*(Félix no contesta, sigue leyendo)*  
Masajes . . . cuidar abuelos . . . a 4 euros la hora. Encuestas,  
. . . repartir folletos . . . ¡joder Félix, lo veo cada día más  
chungo! Encima, ahora nos vendrán los recibos de dos  
meses.
- FÉLIX: A vender.
- ANA: No . . . comercial, . . . venta de lencería . . .
- FÉLIX: . . . ¿A domicilio? Ese es para mí.
- ANA: . . . Vendedora a domicilio de productos de belleza . . . Avon  
llama a su puerta.
- FÉLIX: Película de terror.

ANA: La visitante asesina con crema.

FÉLIX: Yo me dejaría matar por ti.

ANA: ¿O sea que llama aquí una tía vendiendo cremas y tú le abres?

FÉLIX: ¿Cómo lo ves?

ANA: Pues yo, . . . si fuera un tío . . .

FÉLIX: *(Parodia)*  
Señorita . . . ¿le interesaría? . . .

ANA: . . . Hace tiempo que esperaba su visita caballero . . .

*Juguetean hasta que se abrazan en el suelo.*

FÉLIX: Precisamente tengo una crema.

ANA:  
¿Tiene vibradores?

FÉLIX: Ultimo modelo. Con lubricante incorporado.

ANA: Me vale.

RISAS

OSCURO



3      CALLE. CUALQUIER CIUDAD DEL PAIS VASCO.  
          CAJERO AUTOMÁTICO. NOCHE.

*Los mismos abertzales riegan con líquido inflamable un cajero automático.*

*Un actor, maquinista, empuja un bastidor con textura de pared donde pegarán un póster, él ayuda a pegarlo. Observa el resto de la acción. Cuando terminen se marchará. Es como un actor negro que facilita la acción, connotando a un ciudadano anónimo que colabora sin ser consciente.*

KOLDO:      Échalo por donde salen los billetes, que se quemem todos.

TXOMIN:      Estos cabrones tienen esto bien protegido. Como una caja fuerte.

KOLDO:      Mételo bien y ya veremos si aguanta ¿Les vamos a joder la máquina sin quemarles la pasta?

*Mientras uno remoja el cajero, el otro pega un cartel en el muro con la cara de alguien dentro de una diana.*

TXOMIN: Tú vigila

KOLDO: Aquí no viene nadie. Son todos una cuadrilla de cagaos.

TXOMIN: Si, pero con los autobuses se han cabreado.

KOLDO: ¡Joder! Dos horas hasta que se ha quemao ese autobús y nadie ha venido, ya no sabía qué echarle, ¡la hostia! ¿Has visto algún ertzaina?

TXOMIN: Ya... les han dicho que nos dejen en paz, pero yo no me fío de estos.

KOLDO: El conductor, qué cabrón, como si fuera suyo el autobús, que no quería bajarse...

TXOMIN: *(riendo)*  
Yo... es que me meaba... cuando le has preguntado si le quedaban muchas letras por pagar del autobús...

KOLDO: ...¿Es que no se dan cuenta que vamos en serio, o qué? ¿Tengo cara de gilipollas? ¡Vámonos!

*Salen corriendo*

APAGÓN.

*Explosión y resplandor de incendio.*

*Sirenas.*

APAGÓN.

4

BUHARDILLA. MADRID. MAÑANA

*Félix y Ana terminan de vestirse, finalmente se deciden a buscar el anuncio de trabajo en serio. Su situación económica es crítica.*

*Ana coge el periódico y sigue leyendo con urgencia las páginas de oferta de empleo.*

FÉLIX:       ¿Qué te ha parecido?

ANA:         Hay que ponerle más pilas a ese vibrador.

FÉLIX:       Es que me has cogido despistado.

ANA:         *(lee)*

Apedrean a una concejala en un frontón... ¿Pero qué país es ese?

*(busca trabajo)*

Ofertas... bu, bu, bu, ... oposiciones, plazas para investigador, biólogo... para la Guardia Civil. Posible fuera de Madrid.

FÉLIX:       ¿Te imaginas, metido a investigar crímenes?

ANA: Eso sería bastante estable.

FÉLIX: ¿Fuera de Madrid?

ANA: Ajá.

*Se miran con reservas*

FÉLIX: Cambio de casa.

ANA: La fianza que entregamos del alquiler, nos cubre el mes que viene. Con un contrato estable y del Ministerio, podemos pedir un adelanto al banco.

FÉLIX: En un laboratorio sí que me defiendo, pero . . . salir por ahí.

ANA: Tú, preséntate, después, ya se verá. Catorce pagas.

FÉLIX: Dame el teléfono.

ANA: Hay que escribir.

FÉLIX: O.K. Rápido.

OSCURO



5 CALLE. DONOSTI PARTE VIEJA. PORTAL. NOCHE.

*Dos sacerdotes preparan una pancarta. Llevan una escalera de mano.*

CURA2: Tensa la tela porque va a quedar torcida.

CURA1: Spray negro, ¿no?

CURA2: No lo vas a poner rosa.

CURA1: Queda poco.

CURA2: Date prisa, que no tenemos mucho tiempo. Monseñor quiere que volvamos para el Ángelus.

CURA1: ¿Esto habrá que confesarlo, no?

CURA2: Me ha dicho que él nos confesará.

CURA1: ¿Lo has hecho con él alguna vez?

- CURA2: Me da mucho respeto, . . . no. Conoce a mis padres.
- CURA1 : Cuando nos dijo que ayudáramos ¿te dijo lo que nos tiene preparado? Insinuó que hablara yo contigo. . .
- CURA2: Quiere que vaya con él a Arántzazu, y después a Roma a una canonización.
- CURA1: ¿De verdad?
- CURA2: Solos. Pero yo le he dicho que si vendrías tú también, que sí. ¿Qué te parece?
- CURA1: ¿Yo, a Roma? Te lo agradezco, pero yo no sé muy bien cómo es todo eso, tú con tu familia. . . ¿ya habías estado, no?
- CURA2: Mis padres fueron con Monseñor cuando yo era un crío.
- CURA1: Me encantaría ir a Roma pero. . . no tengo muchos ahorros.
- CURA2: Me dijo que por lo del dinero que no habría que preocuparse. . .
- CURA1: Tengo que pensarlo. . .
- CURA2: . . . Pediríamos habitación doble.
- CURA1: Yo creo que sería mejor el rojo.
- CURA2: Pásame el que quieras, aguanta la escalera, no dejes que me caiga.

CURA1: Toma el spray.

*Escriben sobre el muro y sobre la pancarta: ETA MÁTALOS.*

OSCURO



6 CALLE. CUALQUIER CIUDAD DEL PAIS VASCO. MAÑANA.

*Un hombre camina solo por la calle, otros ciudadanos pasan a su lado, otro se cruza en su camino y cuando lo sobrepasa, le pega dos tiros en la nuca.*

*El asesino sale de escena andando.*

*Los otros que han visto el acto vuelven para ver al asesinado en el suelo pero, temerosos, se apresuran a salir de escena.*

*SILENCIO*

OSCURO

*CENITAL SOBRE EL MUERTO*

OSCURO

*Sonido de ambulancias y policía.*



7 BUHARDILLA. MADRID. SEMANAS DESPUÉS. MAÑANA.

*Ana entra en escena leyendo una carta.*

ANA: Félix, carta. Te han contestado.

FÉLIX: ¿Qué dice?

ANA: Que te presentes mañana en la Delegación del Ministerio del Interior.

FÉLIX : ¿Otro examen?

ANA: Tienes plaza. Será para darte el puesto.

FÉLIX: ¿Qué hacemos?

ANA: Tú verás, a mí me no me renuevan y el paro se me acaba el mes que viene.

FÉLIX: Ya.

- ANA: No tenemos ni para celebrarlo.
- FÉLIX: Espera, que igual no me lo dan.
- ANA: A vivir en San Sebastián.  
*(le da la carta)*
- FÉLIX: Donde tengan los laboratorios.
- ANA: A lo mejor encuentro trabajo allí.
- FÉLIX: Seguro que necesitan una ATS como tú.
- ANA: Hablando vasco, ¿no?
- FÉLIX: Yo tendré que aprenderlo.
- ANA: No lo creo. Eso es sólo si tienes que tratar con la gente.
- FÉLIX: Pero... ¿por qué me lo habrán dado?
- ANA: Porque eres bueno.
- FÉLIX: Y ¿cómo lo saben?... o porque no lo quiere nadie.
- ANA: La policía no es tonta.
- FÉLIX: Pediremos una plaza para ti.
- ANA: Por lo menos tú tienes trabajo.



- FÉLIX:        (*Como el que descubre oro*)  
                  Fijo, con contrato, seguridad social . . .
- ANA:            Catorce pagas.
- FÉLIX:        ¡Cómo debe de ser eso! Podemos pedir que nos ayuden a encontrar trabajo para ti.
- ANA:            Lo buscaré yo.
- FÉLIX:        Ya, pero si yo estoy con la poli, a lo mejor, . . . saben . . .
- ANA:            Tendré que ir a una academia de euskera, eso si que me jodería, de verdad. Allí ¿Inglés y francés? Nada, y lo mismo en las clínicas privadas. Lo hacen para que los mejores trabajos se lo repartan los de allí.
- FÉLIX:        (*En broma*)  
                  Te cambias los apellidos.
- ANA:            Como quien sale de la cárcel y se quiere integrar en la sociedad.
- FÉLIX:        De López . . .
- ANA:            Lopetegui, ¿no?

APAGÓN



8

BALCÓN. PLAZA. SAN SEBASTIAN. DÍA

*El actor deberá hacernos recordar a un político conocido. Podría usar una careta.*

AGUIRRE: . . . michelines, grasa que sobra en el partido, así llamo yo a esos de nuestras filas que están en contra del Pacto de Lizarra. Porque dicen que hemos sellado pactos inconfesables y totalitarios con ETA.

La grasa está bien para proteger el hígado de oca, está bueno. . . . .

*(parodia)*

. . . . . el pathé de foi. . . como dicen los franceses, pero demasiada oca afecta a la sangre, ¿verdad? Los de aquí no podemos con tanta grasa, los de aquí tenemos otra sangre, no aguantamos bien esa grasa, ya sabéis cómo andan lasocas, ¿no?

*(parodia)*

Así.

Nosotros la tiramos para que la sangre corra más pura. El vasco rema y vuela, tiene diferente sangre, ¿no? Los biólogos dicen que la raza vasca tiene el Rh negativo. Distinto

por tanto, ¿no? Por algo será, digo yo. ¿Creéis que los que nos colaron aquí, los que no tenían trabajo en Andalucía y Extremadura cuando Franco, tienen nuestra sangre? Yo creo que no, . . . pues esos aquí tienen que ser como cuando van los alemanes a Mallorca: extranjeros, . . . no son de allí. ¿Tienen derechos? Claro, son ciudadanos, hombre, están allí, . . . pero no son de allí. Pues lo mismo con estos. Sólo es vasco el que cree en la nación vasca. La construcción nacional se consigue día a día, nosotros estamos con los que construyen la Patria Vasca, en lucha contra ese zoco moruno de granujas que hay en Madrid, lleno de periodistas parapoliciales y terroristas del verbo.

La renuncia al diálogo deja los problemas sin resolver e induce a buscar soluciones de violencia o de poder. Más les valdría desarmar sus palabras que desarmar a ETA, esa Brunete mediática que construyen día a día los cipayos del Partido Popular . . . y los sicarios suyos del PSOE . . . los de aquí también, ¿eh? . . . Pues que tengan cuidado con lo que se dicen porque nosotros también sabremos responder.

OSCURO

9 COCINA. SAN SEBASTIÁN. SEMANAS DESPUÉS. DÍA.

*Félix y Ana están felices porque tienen casa y trabajo. Ella abre una botella y Félix lee una receta de una comida a la vasca.*

*Mientras, comenta en qué consiste su trabajo. Celebran su estabilidad y buenas perspectivas.*

FÉLIX: La cazuela... de barro... pero no debe ponerse directamente al fuego. Raspar un ajo por dentro y por fuera de la cazuela... Hay que ponerle una parrilla para que no se parta el barro.

*Ana sirve txakolí en un vaso.*

ANA: Hay que servirlo como la sidra, desde lo alto. Todo un ritual.

FÉLIX: Ana, aquí podemos vivir bien. Tienen un buen laboratorio. Bastante dotación técnica, estamos conectados con Interpol y puedo pedir análisis a EE.UU., si es de gente... , ya sabes... contra análisis.

ANA: . . . Siempre ha habido clases . . .

FÉLIX: . . . No, de etarras.

ANA: Da lo mismo ¿El resultado lo sabrás después, no?

FÉLIX: Esa información se la guardan.

ANA: Claro, tú no eres policía.

FÉLIX: Por eso, . . . creo que me dejarán al margen.

ANA: Yo lo prefiero ¿y tú? . . . Haces tu trabajo y en paz.

FÉLIX: Las muestras las tomo yo.

ANA: ¿Tienes miedo, Félix?

FÉLIX: Es un buen dinero . . . unos años y . . .

Ayer enterraron a un escritor, . . . un hombre . . .

*(A punto de llorar)*

. . . que había salvado la vida, doce años antes, . . . al etarra  
que le mató.

ANA: Toma, bebe.

FÉLIX: Le tomé una muestra de sangre.

La madre del asesino fue al entierro.

OSCURO

10

HERRIKO TABERNA. DÍA.

*Música de fondo Suena la canción “La fuerza del sufrimiento”, del grupo Su ta Gar. Fotos de presos etarras por las paredes. El ambiente está muy cargado, metálico y alcohólico, claroscuros.*

RADIO (EN OFF):

En la radio una mala noticia  
se ha descubierto hoy,  
un muerto bajo tortura,  
ha sido un joven,  
han llenado de carteles  
todas las calles,  
se puede leer:  
Policía asesina  
saca fuera  
saca fuera

*Dos gudaris de HB, los dos abertzales que atentaban contra los cajeros automáticos, preparan ahora cócteles Molotov, beben en la barra y se ríen.*

*Continúa la canción de fondo, mientras hablan.*

TXOMIN: A esta del PSOE... le voy a meter una de estas por el culo...

KOLDO: ...Como su marido del PNV, el gilipollas ese de Tolosa, que el otro día le dio de hostias...

TXOMIN: ...Y su hijo también ¡Joder, la que se armó!, le dio en mitad del pleno, ¡la hostia! Se pone a criticar que si en Euskal Herritarrok habíamos hecho mal la gestión económica de obras y claro los dos, ... padre e hijo se le tiraron encima...

KOLDO: A esa tía, es que yo también la tengo enfilada, ¿oye? En cuanto la vea sola, le doy, ¿eh?

TXOMIN: Y a mí también me ha insultado, ¡la muy facha! Pero ya le he dicho, ¿eh? -¡Ya sabemos quiénes son los que no apoyan a los presos vascos!- la próxima eres tú, ¡fascista de mierda!

KOLDO: Tenemos que averiguar dónde vive, pero ¡ya! Hay que llamar y que nos digan. Tienen que saberlo porque tienen los teléfonos y direcciones de todos los concejales, ¿no? Pues eso.

TXOMIN: No, es mejor esperar.

KOLDO: ¿Qué dices, esperar? Mejor darle. El efecto es mejor. Cuando se enfrentan, palo. Ya verás como se callan como cabrones. Y al sustituto ese que han elegido, al nuevo, lo mismo que al otro.



TXOMIN: ¿Te acuerdas cómo salí? . . . corriendo.

KOLDO: Yo me meaba de risa. Jura el cargo y a la salida, coge el coche y a su pueblo ¡No ha vuelto!

TXOMIN: *(Riendo)*  
¡Qué caguera le entró al hijoputa!  
Al nuevo, lo mismo, que no llegue ni a jurar el cargo, ¡que se largue de aquí! Así hay que hacer con todos.

TXOMIN: Este pueblo es nuestro, ¿no?

*Suena un móvil.*

KOLDO: Lo va a ser, ¡por cojones!  
*(Guardando los cócteles en una mochila)*  
Yo ya estoy, ¿eh?

*Txomin habla por el teléfono móvil.*

*Alguien sube desde el patio de butacas y mira a los espectadores, toma a uno como referencia.*

AMIGO ANÓNIMO:

No te preocupes, yo hablo con ellos, les digo que eres amigo mío, que eres buena gente, . . . ven y tomamos algo, son de la cuadrilla ¡la hostia! Son como yo, que no queríamos saber nada de todo esto, pero claro, ¿qué haces, te vas a ir solo por ahí? y te van a decir -¿qué pasa, que ya no quieres saber nada de nosotros?- Es la cuadrilla, de toda la vida, íbamos juntos a la escuela. Ven y dales la mano, ya verás como te perdonan, no te pasará nada, ven a echar unos potes, les das un abrazo

y luego nos juntamos a la fiesta de algún pueblo. Primero una parrillada, txakolí, lo que quieras, después barra libre y luego concierto, quemamos unas banderitas y eso... se arma la de Dios.

Habría que darte un par de hostias por esas novelitas que publicas, pero...

Como al otro, el periodista ese, Montxo Sampedro, mira que le avisaron que no hablara tanto, pero él siguió hablando y así... Fuimos andando hasta el bar y vimos que estaba dentro, jugando al mús con la cuadrilla, sin escolta, salimos y ellos volvieron a entrar y le pegaron tres tiros en la cabeza, improvisado. Ibamos de potes, yo no sabía nada, pues los tres, como siempre.

*(Sotto voce, cómplice)*

Lo tuyo en la Diputación ... pues como a mí ... lo mismo te lo dan esta semana, así podrás escribir novelas tranquilo.

¿Yo? Como estos, también quería dejar el partido...

*(Aclarando)*

De verdad que no quería seguir, pero es que te quedas sin bar, sin la cuadrilla y encima te juegas el puesto... Te espero con ellos, ¿eh?

*Se marcha a saludar a los amigos abertzales.*

TXOMIN: ¿Cuándo vas a Francia?

AMIGO ANÓNIMO:  
¿Cómo?

KOLDO: ¿Qué, no has leído la carta que te di ayer?

AMIGO ANÓNIMO:

Sí, claro.

KOLDO: Es secreto, pero siempre es igual.

TXOMIN: ¿La naranja en la mano?

AMIGO ANÓNIMO:

Sí, en San Juan de Luz.

KOLDO: ¿Mañana?

AMIGO ANÓNIMO:

Por la mañana.

KOLDO: Ya eres miembro. Enhorabuena.

AMIGO ANÓNIMO :

Oye, yo quería deciros que . . . este Joseba, ¡Joder, el escritor

. . .

*(señala el patio de butacas, al supuesto amigo)*

es amigo mío, es buena gente . . . no ha querido decir . . .  
bueno, lo que dijo . . .

KOLDO: . . .Tenemos todos los nombres y apellidos y donde viven.  
Hay que quitarlos de en medio. Vamos.

OSCURO



*Varios familiares vestidos de negro, velan un ataúd. Contraluz. La madre del asesino está cerca del ataúd. Lleva el pelo corto, gris y va vestida con colores azules y rosas pastel.*

MADRE: . . . Saliste arrastrándote del Urumea, . . . fuiste un buen hombre, . . . recuerdo cuando te zambullías una y otra vez debajo del puente, las olas te lanzaban contra las rocas, hasta romperte la pierna, mientras los demás sólo daban gritos, tú saliste del agua, luchando . . . contra las mareas altas de Septiembre, con Txomin de nueve años en brazos. Los críos siempre igual, . . . se me escapó sin darme cuenta. . . Txomin quería coger cangrejos con la cuadrilla, . . . mayores que él, . . . cayó al agua. Montxo, aquello nunca lo olvidaré ¿Pero, por qué no eras de los nuestros? ¿Cuándo dejaste de ser así?

Siempre retándonos a que denunciáramos a ETA. ¿Es que no te das cuenta? Txomin lucha por salvar este país, . . . pues como tú le salvaste a él, igual, en cuerpo y alma. Ahora, ya te has enterado, mi hijo ante todo es un gudari vasco, antes de nada es un patriota y si hay que matar, mata. Y tú le estabas

hinchando las narices, ¿sabes? ¡Txakurra de mierda! ¿Qué creías que por haberle sacado del agua te tenía que hacer caso, oye?

Te avisó una y otra vez, te quería como a un padre, pero no te aguantaba con tus sermones de cipayo. No digo que no fueras un buen hombre, ¿eh? Pero es que con vosotros no vamos a ninguna parte, oye. Bueno sí, a que nos quiten el trabajo a todos.

¡A tu familia ni la saludo, vamos!

*(A la familia)*

Ya os podéis largar vosotros también, ¿eh? Si no, os pasará como a éste.

*Sale de escena mientras la familia, en la sombra, se llena de odio.*

OSCURO

12

COCINA. MADRE ABERTZALE. DIA.

*Irune es la madre de Ander. Lleva un sutil colgante de oro con una serpiente enroscada a un hacha. El pelo zanahoria y corto con mechas negras en forma de chico. Lleva una camisa roja y verde a rayas. Toma un vino. Habla por teléfono.*

*El JEFE DE ESTUDIOS con el teléfono en la mano, le contesta en otro espacio, la ikastola, sentado en una silla. Luz cenital.*

IRUNE: . . . . . si yo quiero que hable español lo hablará, pero si lo matriculo en la ikastola será para que hable euskara, ¿no? ¿Por qué mi hijo Ander me dice frases en español, pues?

JEFE DE ESTUDIOS:

Ya lo hablaba antes de llegar aquí. . .

IRUNE: Por eso mismo le llevé, . . . su padre era un poco raro.

JEFE DE ESTUDIOS:

Los amigos, a veces, en el recreo, hablan español, no se les puede controlar.

IRUNE: Pues que hagan recreos separados. Fíjese si es fácil.

JEFE DE ESTUDIOS:

No se puede prever todo.

IRUNE: Pues para eso están los castigos. La mitad de lo que le hablo a mi hijo no lo entiende. ¿Quién es la profesora que le da clases? ¿Será nacionalista, no?

JEFE DE ESTUDIOS:

Es vasca y habla sólo euskara, pero algunas veces los chavales le hablan en español.

IRUNE: Ya, pero ¿es nacionalista o no?

JEFE DE ESTUDIOS:

No se lo he preguntado.

IRUNE: Yo se lo contesto; tiene que serlo ¿El espíritu nacional vasco, dónde lo va a encontrar, en la calle?

JEFE DE ESTUDIOS:

Se lo haré saber a la profesora de euskara, señora.

IRUNE: Los profesores tienen mi autorización para castigar. Me dijeron que les iban a poner mochilas con piedras cuando no hablarían euskara, pero ya veo que no lo hacen. Me voy



a quejar a las autoridades. Si contratan a profesoras de euskara será para algo, digo yo.

JEFE DE ESTUDIOS:

Hay profesoras que no están de acuerdo porque dicen que es anti- pedagógico, que pueden producir un rechazo a nuestra lengua.

IRUNE:

No quiero contaminación es-pa-ño-la, me importa poco lo que esa señorita diga. Si no puedo hablar con mi hijo en euskara se va a enterar cómo las gasto yo. Y no voy a cambiarlo de colegio, así que ya puede ir pensando en resolver esto.

JEFE DE ESTUDIOS:

En la Ley de Educación no se exige que se hable sólo euskara.

IRUNE:

¿Se atreve a discutirme lo que digo? ¡Usted no sabe con quien está hablando!

OSCURO



13

IKASTOLA. RECREO. DÍA.

*Unos adolescentes discuten:*

JOAQUIN: . . . Pues yo, si pudiera, votaría al PNV.

ANDER: ¿Pero, por qué?

JOAQUIN: Pues porque es de izquierdas, Ander.

ANDER: ¿De izquierdas? Pero ¿qué dices? el PNV es de derechas.

JOAQUIN: En absoluto es de derechas.

ANDER: ¿Cuánto te juegas, cacereño?

JOAQUIN: Lo que quieras. Soy riojano.

ANDER: ¿Seis euros?

JOAQUIN: Vale, seis euros. Hoy lo pregunto a mi aitá y tú al tuyo.

OSCURO

*(AL DÍA SIGUIENTE)*

JOAQUIN: Pues sí, le he preguntado a mi aitá y me ha dicho que es de derechas.

ANDER: Ya te dije yo. El mío también dice lo mismo. Me debes seis euros.

JOAQUIN: Sí, pero a mí me da igual; yo, si pudiera, le votaría.

ANDER: ¿Al Partido Nacionalista Vasco? Si eres de izquierdas vota a Herri Batasuna.

JOAQUIN: No me conviene.

ANDER: Son de izquierdas.

JOAQUIN: Pero no gobiernan.

ANDER: Pero bueno ¿tú qué quieres?

JOAQUIN: Ser vasco.

ANDER: Pero si no eres de aquí.

JOAQUIN: Ya, pero con el carnet del partido y hablando euskara, podría tener un buen puesto . . .

ANDER: ¿Y de qué?

JOAQUIN: Juez...

ANDER: Mucho peligro ¿no?

JOAQUIN: ...Y cambiar esto.

OSCURO



14      OFICINA JEFE DE ESTUDIOS. IKASTOLA. DÍA.

*El Jefe de Estudios con los padres de Joaquín.*

MADRE:      Esto no lo entiendo, ¿por qué tienen que dar todas las asignaturas en euskera?

JEFE DE ESTUDIOS:  
Hay libertad de cátedra y los profesores deciden en qué idioma imparten sus clases.

PADRE :      Si no sabe hablarlo todavía, ¿cómo quieren que mi hijo saque buenas notas si no entiende lo que le dicen?

JEFE DE ESTUDIOS:  
El muchacho puede tener problemas de adaptación. . .

PADRE:      ¿Adaptación, cuando en la asignatura de Euskera les enseñan con ejemplos de cómo construir una bomba, poner un temporizador o conocer las partes de un lanzagranadas checo?

JEFE DE ESTUDIOS:

El desarrollo del temario es responsabilidad del profesor. Generalmente trata de estimular a los alumnos con ejercicios que les conectan con la realidad.

MADRE: Pues a mi hijo y a mí nos parece que es una milicia para terroristas...

JEFE DE ESTUDIOS:

Los profesores son jóvenes . . .

MADRE : . . .y esto es una escuela concertada, mi hijo, además, no quiere venir porque algunos muchachos se ríen de él cuando no habla en vasco y le llaman cacereño ¿Por qué le llaman así?

JEFE DE ESTUDIOS:

Ya sabe, los muchachos hacen migas con unos y a veces . . . se pelean, se insultan . . . son críos . . . quizás lo hagan para que se adapte más rápidamente.

PADRE: Mi hijo es nacido en La Rioja, quiere que le llamen Joaquín, no sé por qué le llaman cacereño. Me dice que es para insultar, ¿qué clase de insulto es ese? Se llama xenofobia, usted debería saberlo, es profesor ¿Cómo se puede insultar con un gentilicio?

JEFE DE ESTUDIOS:

Joaquín recibe de los profesores el mismo trato que los demás alumnos. El Departamento de Educación nos insiste en que mantengamos planes de estudios separados pero nosotros queremos la integración. Es algo más complejo . . .



MADRE: Saben que mi hijo no habla euskera, pero insisten ¿Eso es legal? En todo caso, la enseñanza debe ser bilingüe, pero darle matemáticas en vasco es un ultraje.

JEFE DE ESTUDIOS:

Creo que está un poco nerviosa y que es mejor que dejemos esto por ahora.

PADRE: Si mi hijo hace una pregunta en castellano tiene derecho a que se le conteste en ese idioma.

JEFE DE ESTUDIOS:

Señores, hablaré con los profesores pero no les aseguro nada.

OSCURO



*El padre José María Aranalde, lleva enseñando euskara durante treinta años. Le gusta la poesía y el bertsolarismo, la improvisación de versos en euskara. Rezuma hartazgo de los simpatizantes de ETA que todavía hacen lucha reivindicativa del euskara. Habla con su alter ego. Una conversación imaginaria, como tantos de nosotros cuando parece que hablamos solos.*

SACERDOTE VIEJO:

Nunca como hoy ha habido tanto dinero dedicado a la enseñanza en euskara y sin embargo hay quien sigue actuando como si Franco no se hubiera muerto, como si no hubiera cambiado nada, y no es cierto, hace treinta años que enseñé euskara y ha cambiado mucho, si de mí hubiera dependido, el mismo día en que un centro de enseñanza echó a unos policías que se habían matriculado para aprenderlo, hubiera cortado en seco la subvención a ese centro. Usan la ikastola para hacer fiestas donde se hacen manifestaciones a favor de los presos de ETA.

Hablo el euskara desde chico, pero por lo que los escritores del euskara me han contado. Adoro el castellano por las cosas tan bonitas que he leído en esa lengua. La buena salud de otros idiomas no tiene la culpa de los achaques

del euskara. Una lengua no hay que valorarla porque sí, sino por la capacidad que tenga de transmitir emociones que atraigan a la gente. Si hay gente lúcida y brillante que se expresa en español no les hace culpables de que el euskara sea como Altamira, con un mundo propio en el que sólo algunas cosas se pueden decir, sentir y vivir como en ningún otro idioma. Pretender que el euskaldún puede competir, en igualdad de condiciones, con las grandes culturas que llegan por otras lenguas, es una ingenuidad descomunal.

OSCURO

16

DORMITORIO. SAN SEBASTIAN. NOCHE.

*Félix en calzoncillos es abrazado por detrás por Ana que le desea.*

ANA: Félix, te he comprado un regalito.

FÉLIX : Muy bien.

ANA: ¿No quieres saber qué es, . . . lo quieres ver?

FÉLIX: ¿Ropa?

ANA: Lo llevo puesto y necesito que lo averigües, . . . pronto.

*Ana muestra un frasquito*

FÉLIX: Ana, no te entiendo.

ANA: Ya veo, . . . hace tiempo que no hacemos el amor y haga lo que haga me rechazas. Te había comprado esto para ver si te pones a tono pero . . . no quieres ni intentarlo. Ya sé lo que te pasa y esto es para que te ayude ¡Yo tampoco tengo ganas, pero lo intento!

FÉLIX: Ana, estoy . . . bloqueado. Ya sé que te dije que no te contaría más problemas, que de la puerta para adentro somos tú y yo, lo sé. . . Han matado a un compañero. . .

ANA: ¡Dios mío!

FÉLIX: En su pueblo, delante de su casa, . . . ocho tiros. Ayer comimos juntos, gastamos bromas y todo. Es el que hizo el registro del piso franco de ETA.

ANA: Lo he visto en el telediario. No sabía que trabajaba contigo. . .

FÉLIX: . . . Y . . . hay otro. . . del que sospecho. . . que me ha enviado esta carta.

ANA: ¡Puede ser el que informa!  
*(Leyendo)*  
¡Vámonos de aquí!

FÉLIX: ¡No puedo! Tengo un contrato firmado, ¿qué quieres, que me lleven a juicio por largarme? . . . el crédito del coche. . . gano dinero. . . me respetan. . .

ANA: . . . ¿Muerto?

FÉLIX: ¡Yo qué sé! . . .

ANA: Tenemos que hacer algo, esto está cada día peor. Ya no sé a dónde ir para que me den trabajo, estoy harta.  
*(Sarcástica)*

Me tendré que cambiar el apellido, sacar un máster en euskera o hacerme una transfusión y cambiarme el RH. . . . .

FÉLIX: Me han dicho en el laboratorio que va a haber plazas en el Hospital Militar y que podría presentar una solicitud para ti.

ANA: Vámonos, ite están amenazando!

FÉLIX: Puede ser para quitarme el puesto.

ANA: ¡Hijos de perra!

FÉLIX: Hay gente que lo hace. Me lo han comentado en el laboratorio.

ANA: (Mostrando la carta)  
¿Quién, . . . el mismo que te ha mandado esto?

FÉLIX: El trabajo que estoy haciendo va bien, están saliendo cosas de la ropa que encontraron en el piso franco. Estoy aprendiendo, . . . es curioso. Les intereso, sobre todo como hoy cuando les he dicho cuántos habían entrado en la casa. . . já, já. . . aunque hayan estado una sola vez. . . y quiénes son, porque los comparo con los datos del archivo. . . Han puesto una cara.

ANA: ¿Por qué, estaba el mismo que te escribió esta carta? . . . No aguanto más. . . me voy.

FÉLIX:       Eso no, Ana.  
              *(Le abraza)*  
              Por favor, no me dejes aquí que me vuelvo loco.

*Ana se separa del abrazo para contar su parte.*

ANA:         ¿Y yo qué? me miran como si fuera una apestada, no me venden en el mercado. Voy al pescado ¿no? y lo pido. . . pues me dicen que no queda, pido otra cosa y tampoco, con toda su cara. Cuando ven lo que pasa, la gente se da cuenta, claro. . . pero no dicen nada, nadie sale a defenderme, aunque les pida que protesten conmigo. Me espero para ver si es verdad que está vendido y a ellas les sirven lo mismo que he pedido yo ¡Me dice la pescatera que estaba vendido de antemano! Y así en todos los puestos. Al final me tengo que ir al híper.

FÉLIX:       *(Entusiasta)*  
  
              Podemos ir a La Rioja, vivir allí. Todos los del laboratorio viven fuera, se van hasta Cantabria, . . . van y vienen todos los días.

ANA:         Y ahora tú con esto.  
              *(Mostrando la carta)*

FÉLIX:       Ven, . . . tranquila. Te prometo que voy a cambiar, . . . no te voy a contar más cosas, de verdad, ven, dame un abrazo. Por favor, abrázame.

ANA:         Ahora no tengo ganas yo . . .

*Él la vuelve a abrazar.*



*(Pausa)*

*Rien.*

ANA : . . . Aunque noto un cosquilleo . . .

*Ella le besa.*

ANA : . . . con esa cosa que me he puesto.

FÉLIX: ¿Has mirado debajo del coche?

OSCURO



17

UNA SILLA.

*Cañón de luz. Una mujer joven. Se levanta y camina hacia proscenio.*

PROFESORA UNIVERSITARIA:

Hace

unos años me daba mucha pena  
ver a un periodista conocido mío de la televisión vasca,  
porque tenía que llevar un escolta. Aunque sentía rabia no  
me manifesté en contra y dejé que las cosas pasaran.

Ahora, yo, profesora universitaria, . . .

*(Emocionada y urgente)*

. . . hoy, concejala socialista, llevo dos guardaespaldas:  
mi partido me lo exige.

*(Hace una señal hacia atrás donde se iluminan en  
contraluz, unos pupitres con figuras)*

Estos son mis alumnos:

El hijo del terrorista que quiso matar al Rey y que fue  
excarcelado por falta de pruebas.

El sobrino de una ex-etarra que fue asesinada por sus  
ex-compañeros, delante de su hijo de cuatro años.

El hijo de un concejal de HB que grita viva ETA en las  
manifestaciones.

El hijo de un periodista que vive con escolta por estar  
amenazado por ETA.

Una hija de un empresario secuestrado. . .

DESVAECE HASTA EL OSCURO



18 FACULTAD DE PERIODISMO. MÁQUINA DE  
REFRESCOS. MAÑANA.

*Mientras un estudiante abertzale pega un cartel en una pared con la cara de un amenazado de muerte dentro de una diana:*

PROFESORA UNIVERSITARIA (EN OFF):

Mira que si es uno de mis alumnos el que ha pasado la información o el que ha activado la bomba.

OSCURO

*Explosión, humo, universitarios y profesores corriendo.*

*La profesora sale de un lateral y entra en luz cenital.*

PROFESORA UNIVERSITARIA:

*(Avanza a proscenio)*

Con los jóvenes vascos tengo una profunda decepción: son una generación muerta en la lucha por las libertades, son los grandes ausentes en la reacción del pueblo vasco contra la dictadura de ETA, están muy confusos y muertos de miedo.

*(Pausa)*

Como me pasaba a mí.

*SE QUEDARA MIRANDO LA ESCENA SIGUIENTE.*



19 FACULTAD DE PERIODISMO. MÁQUINA DE REFRESCOS. MAÑANA.

*El mismo cartel del profesor universitario amenazado de muerte.*

*Hay estudiantes y profesores que pasan o se paran en la máquina de refrescos. Nadie lo quita. Mientras, se acerca una mujer abertzale, lleva colgado del cuello un cartel pidiendo la libertad para los presos.*

MUJER : Presoak kalera. Presos a la calle. Amnistía, libertad.

*Joven llega corriendo.*

ALUMNO 1: ¡Han desarticulado un comando!

MUJER : ¿Qué eres un correo o qué?

ALUMNO 1: Acabo de oírlo en la radio del coche.

ALUMNO 2: ¿El Donosti?

ALUMNO 1: Todavía no se sabe. Un piso franco con armas y ordenadores.

ALUMNO 2: Parece que te alegres.

ALUMNO 1: Es “un hecho” lo cuente quien lo cuente. . .

MUJER :       Pues te comportas como un delator. Si tuvieras un hermano en prisión no correrías a contar así “los hechos” . . .

ALUMNO 1: . . .Yo sólo comento el suceso. . .

MUJER :       . . .Esa gente está luchando por este país.

ALUMNO 1 : Han cogido a dos pero otro se ha escapado. Disparó a un ertzaina que le seguía y le ha dejado herido.

MUJER :       ¿Pero es que no nos damos cuenta de que todos, todos, somos violentos, hagamos o no hagamos atentados, todos somos violentos?

Oye, tú ¿qué haces?

ALUMNO 3: Estoy ojeando “El País”

MUJER :       No me gusta nada que lo leas ¿eh?

*Los demás alumnos miran al compañero en tono inquisitorial*

ALUMNO 3: Bueno, es que en clase nos han puesto como trabajo analizar los contenidos de un diario, y yo estoy haciendo el trabajo con éste.

MUJER :       Bueno, menos mal que es por eso;

*(Mirando a los demás)*

Me había preocupado verte leyendo. . .

*(Despectiva)*

. . . “El País”.



20

IGLESIA. SAN SEBASTIAN. MAÑANA.

*Monseñor está sentado en una silla y confiesa al cura joven que ha escrito ETA MATALOS en la pancarta, arrodillado en un reclinatorio.*

CURA2: Ave María Purísima.

MONSEÑOR: Sin pecado concebida.

CURA2 : Padre, yo me acuso.

MONSEÑOR: ¿De qué hijo mío?

CURA2: De acciones violentas.

MONSEÑOR: ¿Cuántas veces?

CURA2: Una. Ayer.

*(Pausa)*

... Dios me ha dicho que es lícito matar.

MONSEÑOR: ¿Son visiones, o en sueños?

CURA2: Mientras leo el periódico.

MONSEÑOR: Es lícito matar en nombre de determinados conceptos, porque la vida no es siempre un valor sagrado.

CURA2: Es como una aparición de Dios, una presencia que me dice...

MONSEÑOR: Eres un elegido...

CURA2: Al mismo tiempo no entiendo a ETA...

MONSEÑOR: ...Tenemos que aceptar los hijos que Dios nos dé.

CURA2: ...su gente es cruel... matar niños.....

MONSEÑOR: La salvación religiosa encuentra su traducción laica en la salvación de un pueblo, aunque éste reniegue de sus salvadores.

CURA2: Es una lucha entre mi fe y mi razón.

MONSEÑOR: Razón... pensamiento... El ideal de perfección es inalcanzable incluso para la razón.

CURA2: Mi fe me dice no matarás, mi razón...

MONSEÑOR: Hijo mío, las ideas se tienen y en las creencias se está.

CURA2: Padre, yo me acuso de incitar al asesinato, de formar parte de... una acción asesina...

MONSEÑOR: ...Hay muchos de nosotros que han sufrido la crisis de la fe religiosa, pero han encontrado el camino en la salvación del pueblo a través de su reconstrucción nacionalista.

CURA2: ...mis actos desembocan en muerte.

MONSEÑOR: Es preferible romper con el hermano que pensar como el enemigo...  
*(Reflexiona, se pregunta)*  
Aunque el enfrentamiento entre hermanos sería peor que la solución del terrorismo.

CURA2: No entiendo, padre.

MONSEÑOR: ¿Acaso no somos culpables, no estamos en deuda con la idea de Euskal Herria?

CURA2: La culpa que siento es por no ser capaz de alcanzar esa pureza que me propone Jesús, y claro, también por el pecado original...

MONSEÑOR: Por supuesto ¿Acaso no somos culpables de todo lo que pasa en el mundo, de todos los males de la tierra? Sientes en tu interior la llama reconfortante de la fe pero no eres suficientemente bueno ni cristiano.

CURA2: Eso sí lo siento de verdad, padre.

MONSEÑOR: ¿Por tanto, no somos todos culpables de la violencia? También somos culpables por la patria, por haber sido tan poco vascos que hemos obligado a ETA a castigarnos.

CURA2: ¿Es como el Dios de la Ira de la Biblia?

MONSEÑOR: ETA no desaparece porque no eres lo suficientemente bueno, lo bastante cristiano, para merecerlo.  
Lucha, es una necesidad ineludible; ahí encontrarás la salvación. Otros lo han hecho sin tener delante el objeto de su lucha, tú lo ves cada día. Es el privilegio de una raza que ve lo que otros no verán nunca.

CURA2: Pero... Monseñor, mis padres son de Zaragoza.

MONSEÑOR: ¿Recuerdas cuando Jesús echó del Templo a los mercaderes?

CURA2: Si, es emocionante ver a Jesús defendiendo la casa de Dios.

MONSEÑOR: ¿Dime, de dónde era Jesús cuando lo hacía?... Él encarna la pureza del espíritu. No lo hizo sólo con palabras, usó la violencia, golpeó con el látigo a aquellos que corrompen el templo, el lugar donde se renueva el alma!

CURA2: Es cierto.

MONSEÑOR: Euskal Herria es nuestro templo. La Virgen de Aránzazu nuestra madre ¿Lo entiendes?

CURA2: Gracias, Monseñor. ¿Y la Virgen del Pilar?

MONSEÑOR: Reza, reza, reza y viajemos al santuario de Arántzazu y repasa el cancionero mariano en euskara, piensa en nuestro pueblo. Lo que debes hacer te vendrá dictado por tu amor a una ideología del espíritu, por escuchar a tus raíces.  
¿Tienes pensamiento impuros, sueñas con chicas? ¿Tè tocas?

CURA2: No me gustan las mujeres, Monseñor.

MONSEÑOR: ¿Qué hay de lo de Roma?

OSCURO



21            COCINA. SAN SEBASTIÁN. DÍAS DESPUÉS. MAÑANA.

*La tensión de Ana finalmente se desata.*

ANA:            . . . ¡Estoy harta de soportar esta angustia! . . . soy la basura de todos tus miedos. Además, es como si me pidieras que te ayudara pero con la convicción de que no puedo hacerlo. Esa sensación de impotencia es insoportable.

FÉLIX:          Lo siento . . . te cuento . . .

ANA:            . . . Generas en casa una tensión insufrible. No quiero vivir con esa actitud tuya. Habla de otras cosas que también pasan en la vida . . . si no puedes cambiar . . . plantéate quedarte solo, porque yo me voy.

FÉLIX:          Ana, yo necesito tener un espacio de confianza, de intimidad, tengo necesidad de contarte lo que me pasa. No hay nadie más . . .

ANA:            . . . Pero si es que cada día vienes con una nueva, ¿por qué no vamos al cine, al teatro, a distraerte . . . ?

FÉLIX:          Espera unos días Ana, después podremos salir.

*Ana coge una chaqueta y se dispone a salir.*

FÉLIX:       ¿A dónde vas?

ANA:         Me voy a una cafetería, a pasear, al cine, a comprar un libro... ¿Vienes?

FÉLIX:       ...Necesito guardaespaldas ¿o no lo sabes?

ANA:         Entonces, será peor... me voy, no puedo seguir aquí, tengo que salir... me marchó...

FÉLIX:       ...No quieres entender...

ANA:         ...Lo entiendo todo...

FÉLIX:       ...Tú fuiste la primera en decir que viniéramos, que si catorce pagas, que si no llegábamos a fin de mes. ¡También tú me has metido en esto! Yo no quería venir.

*Ana da media vuelta y sale.*

*Félix se sienta, ... bloqueado.*

OSCURO



22 PASILLO Y AULA. FACULTAD DE PERIODISMO. MAÑANA.

*El profesor Arbizu camina hacia el aula avergonzado por llevar dos escoltas. Ve el cartel donde su imagen está dentro de una diana y se apresura a quitarlo. Algunos alumnos, sorprendidos de su acción, se le quedan mirando. Los guardaespaldas miran alrededor temiendo un movimiento extraño.*

*Cambio de luz.*

*Todos entran en el aula. El profesor sube a su estrado.*

PROFESOR: Buenos días.

*(Pausa)*

Como sabéis . . .recientemente, la . . . bueno, me han amenazado de muerte y esto me obliga a llevar guardaespaldas. . . no es agradable para nadie pero es por mi seguridad. Este cartel ha estado varios días pegado sin que nadie se atreviera a decir algo, quitarlo, . . .nada.

Como sabéis, la razón de esta condena es por haber dicho que además de euskara se debería enseñar también inglés. . . Yo creo que no es para tanto, sin embargo, para algunos. . . intolerantes. . .

*(Cambia de parecer al comprobar que ningún alumno se solidariza)*

... No utilizaré el aula para reivindicar un elemental derecho que otros me niegan... ¿Es que nadie tiene que decir... nada?

*(Pausa)*

Bien... empezaré por el programa del curso. Hoy, primer día de clase, dedicaré parte del tiempo a explicar, aunque sucintamente, el programa de este curso de Historia Contemporánea y asimismo las pruebas y trabajos que deberéis realizar...

*El mismo alumno abertzale que había pegado el cartel de amenaza, se levanta.*

ALUMNO: *(Interrumpiendo)*

Yo quiero decir... que no voy a aguantar a esos guardaespaldas en la Facultad ni en este aula. No tenemos por qué sufrir a gente con pistolas en este lugar que se supone que es donde recibimos educación universitaria.

*(A sus compañeros)*

Esto va a parecer la época franquista cuando los "grises" asaltaban la universidad.

PROFESOR: Le ruego que comprenda que esto es algo diferente a lo que usted menciona; he sido aconsejado por el Decano de esta Facultad para...

ALUMNO: *(Interrumpiendo de nuevo)*

... Son guardias armados y yo no tengo por qué aguantar que invadan la universidad con pistolas. Apelo al derecho

que me concede la condición de estudiante para protestar por esta violación que va en contra de la libertad de Euskadi.

PROFESOR: He sido amenazado de muerte...

*Dos alumnos se ríen*

ALUMNO: ... Y yo quiero la normalidad...

*Tres se disponen a salir.*

ALUMNO: ... democrática que exige la convivencia en libertad... tengo derecho...

*Miran al profesor:*

PROFESOR: Yo también lo tengo.

*Quedan inmóviles, congelando el gesto.*

PROFESOR: ... Usted me niega el derecho a protegerme...

OSCURO



23

SEDE DEL PNV. NOCHE.

*Militantes de base peneuvistas miran la televisión, vociferan ante los dirigentes no nacionalistas.*

HOMBRE1: Pues será todo lo vasco que quiera, pero a mí me parece un castellano, fijate cómo va, que pachorra tiene hablando ¿De Bilbao dices que es éste? . . .

HOMBRE2: . . .No sabe más que de policías, para esto lo han querido, un vasco de Ministro del Interior. Como si así nos iríamos a callar.

HOMBRE3: Pero ¿qué esperas de un ministro fascista del PP? Pues eso, un txakurra, ¿no?

HOMBRE2: ¿Este va para Lehendakari? . . .

HOMBRE3: . . .¿Y quitarnos a nosotros, uno del PP? ¡Já! Aquí no creo, ¿eh? Prefiero al chico ese de Irún.

HOMBRE2: Y yo, pero estos vienen a por todas. Se creen que están en Madrid.

HOMBRE3: Ese es tonto, parece un peluquero ¿Cómo van a votar a ese?

HOMBRE2: Otegui, icallad que no se oye, a ver qué dice!

*Arnaldo Otegui de EH hace sus manifestaciones donde justifica la violencia de ETA y la Kale Borroka.*

*Uno de los que miran la tele se acerca a proscenio. El grupo queda en la sombra, al fondo.*

HOMBRE3: La teoría y la experiencia demuestran que es muy difícil separar fines y medios. Es casi imposible conseguir fines civilizados por medios brutales.

*(Reflexiona, confiesa, una curiosidad)*

Tengo más miedo del PP y del PSOE que de ETA. . . somos hermanos de sangre.

OSCURO

24

COCINA. SAN SEBASTIAN. DÍAS DESPUÉS.

*Félix hace anotaciones. Hay varios documentos extendidos sobre la mesa.*

*Se oye la puerta de entrada y Félix se extraña, reacciona sorprendido, recoge los papeles rápidamente como si fueran alto secreto y los guarda en una gruesa cartera.*

FELIX:           ¿Dónde has estado? He pasado tres días horribles.

ANA:             En Nájera. En una pensión.

FELIX:           No me has llamado. . .

ANA:             *(Ilusionada)*  
Estoy buscando una casa para que nos vayamos a vivir allí.

FÉLIX:           . . . Creí que te había pasado algo. . . ya no sabía qué hacer.

ANA :            Hay una con un porche, rodeada de viñas. . .

FÉLIX:           ¿Pero. . . ni una llamada?

ANA: Nadie debe saberlo . . .

FÉLIX: ¿Por qué?

ANA: Los teléfonos están controlados . . .

*Félix, desconfiando, termina de cerrar la cartera.*

FÉLIX: *(Suspica)*  
¿Quién controla . . . a quién . . . ?

ANA: *(Señala la cartera)*  
¿Qué es eso que guardas tan . . . en secreto?

FELIX: *(Disimulando)*  
Trabajo. Lo he traído para soportar tu marcha . . .

ANA: *(Haciendo un chiste)*  
Parece que sean revistas porno, nunca te había visto guardar las cosas así.

FELIX: Apuntes . . .

ANA: ¿Secretos?

FELIX: *(Aclarando)*  
Ana, quedamos, bueno, me dijiste que no debía traer los problemas a casa. Lo que hago es meterlos en la cartera.  
*(Puntualiza, evidenciando)*  
Sacarlos de nuestra vida.

ANA: Me equivoqué, me di cuenta de que no debía hablarte así.



FELIX: No, tenías razón.

ANA: No aguantaba que te amenazaran y que me trasmitieras esa angustia sin poder hacer nada.

FÉLIX: ¿Y yo qué?

ANA: Que me miraran por la calle y me dijeran “txakurra” como había oído a mi espalda, aquello me puso ruedas.  
*(Pausa)*  
¿No me besas?

FELIX: Lo deseo tanto... pero...

ANA: ¿Pero qué?

FÉLIX: Tengo miedo... de que me rechaces,... como cuanto te conocí...

*Un largo abrazo, se besan despacio, cariñosamente.*

ANA: Cuéntame.

FÉLIX: *(Risa hipócrita)*  
Todo estupendo.

ANA: *(Hipócrita)*  
Qué bien.

FÉLIX: *(Cínico)*  
Pues sí.  
*(Suspirando)*  
Bueno, más tranquilo.

ANA: Encerrado.

FÉLIX: *(Se separa)*  
No tengo guardaespaldas todavía.

ANA: Ah.

FÉLIX: *(Sospechando)*  
¿Y tú, . . . qué has estado haciendo?

ANA: Pensando, pensando mucho.

FÉLIX: Claro.

ANA : Te encuentro bien, . . . sereno.

FÉLIX: Sí, ya te digo . . . metido en . . . esto.

ANA: No te voy a preguntar . . . Bueno . . . sí ¿qué es? Me tienes intrigada.

FÉLIX: Un pacto es un pacto. No voy a crear el mismo ambiente . . .

ANA: . . . De acuerdo, me pasé. Es tu trabajo, yo estaba angustiada. Si hubiera conseguido un empleo estaría mejor.

FÉLIX: Te dije lo del Hospital Militar . . .

ANA: *(Se pone zalamera)*  
. . . ¿Me vas a decir, qué es eso o no?

FÉLIX: Deja, no quiero que se mezcle el trabajo con . . .

ANA: *(Insinuación sexual)*  
. . . Si me lo enseñas te lo enseño yo . . . Já, Já . . .

FÉLIX: No, ya te he dicho que nunca más voy a cometer ese error, tú y yo somos lo primero.

ANA: Me he dado cuenta que no se puede separar nuestra vida del trabajo . . .

FÉLIX: Mira . . . Yo he comprendido que puedo y que debo.  
*(Pausa)*

FÉLIX : Vamos a tomar algo. Tengo champán, Whisky, vino frío, cervezas . . .

ANA: Nunca habías comprado tanta bebida.

FÉLIX: He tenido que beber y las bebidas fuertes me dan gastritis.

ANA: Abre una botella de champán.

*Félix sale*

*Ana se acerca a la cartera y la abre. Lee.*

*(Pausa)*

*Félix vuelve con la botella y dos copas.*

FÉLIX: ¿Qué miras? Deja eso, ¿no?

ANA: Félix, no te pongas así.

FÉLIX: ¿Que no me ponga cómo?

ANA: Félix, salí de aquí porque no supe comportarme, te pido perdón. Fui egoísta. Me he dado cuenta que no debo inhibirme de tus problemas. Ahora no quiero que nada nos separe. Quiero involucrarme en lo mismo que te preocupe, lo que te pase que nos pase a los dos.

*(Pausa)*

FÉLIX: No puedes mirar eso. Déjalo.

ANA: Acabo de pedirte perdón. ¿Qué más quieres?

FÉLIX: Que no insistas.

ANA: Necesito recuperar . . . la relación de confianza que teníamos en Madrid.

FÉLIX: Dame la cartera.

ANA: Parece un informe . . .

*Félix le quita la cartera violentamente. Recoge todos los papeles.*

FÉLIX: ¿Por qué quieres saber qué hay aquí dentro?

ANA: *(Sorprendida, quiere desarmarle, se empieza a quitar la blusa)*

Félix, no digas nada, abre esa botella y hablamos después, vamos.

FÉLIX: Pero bueno Ana, ¿te crees que me puedes tratar así? Ténme un poco de respeto. Confianza sí, pero respeto también. No se puede salir dando un portazo, cortar una relación, no llamar en varios días, volver diciendo que has buscado un casa en el campo e intentando camelarme para mirar unos documentos. . . que no te voy a dejar mirar.

ANA: ¿Por qué?

FÉLIX: Porque no me fío. . .

ANA: ¿Eres tonto, o qué?

FÉLIX: Y tú, realmente ¿de qué lado estás?

OSCURO



25

PASILLO DE LA FACULTAD. MAÑANA.

*El profesor Arbizu va leyendo un libro. Le siguen dos guardaespaldas.*

*Mientras lee “Spoon River. Euskadi” de Jon Juaristi, tiene una visión humorística del guardián del infierno:*

*Luz cenital sobre:*

CARONTE: *(con txapela y un remo)*  
“¿Te preguntas, viajero, . . .

*El profesor escucha las palabras imaginarias del Caronte abertzale.*

*Los guardaespaldas no ven nada.*

CARONTE: *(continuación)*  
. . . por qué hemos muerto jóvenes?  
¿Y por qué hemos matado tan estúpidamente?  
Nuestros padres mintieron: eso es todo”.

*Hablando solo.*

PROFESOR: Y mientras tú me dices eso, Caronte . . .

*Caronte se quita la txapela y la bata negra.*

PROFESOR : ¿Qué hago con mi vida? ¿Voy por la Facultad con dos guardaespaldas como un mafioso o simplemente me largo . . . eso es lo que quieren, no?

*Ahora Caronte se ha convertido en el Decano de la Facultad.*

DECANO: Arbizu, ¿cómo estás? . . .

*Los guardaespaldas se han echado mano a la pistola.*

*(Gesto conciliador)*

DECANO : Estoy enterado de todo, es vergonzoso. Quería hablar contigo, en mi despacho. Sé que tienes que estar un poco nervioso.

PROFESOR: Te puedes imaginar.

*(Señalando)*

No quita nadie esos carteles, tres semanas lleva ese ahí. Los tengo que quitar yo.

DECANO: *(Sonriente, evidenciando)*

Aquí, ya sabes que prevalece la libertad de expresión

PROFESOR: Decano, eso es una amenaza de muerte.

DECANO: No quieres dar las clases en euskara . . . y claro, hay gente que protesta . . .



PROFESOR: . . . Cuatro, son cuatro y no están matriculados, se cuelan en el aula como si fueran alumnos. . .

DECANO: . . . ¡Qué me vas a contar! . . .

PROFESOR: . . . los demás no saben euskara, no entenderían la asignatura,

DECANO : *(Sotto voce)*  
Oye, Imanol, yo creo que como estás un poco nervioso. . .

PROFESOR: . . . ¡No se puede dar esta asignatura en euskara, te lo he dicho muchas veces, no hay lenguaje!

DECANO : *(Como entre amigos para que no le oigan los guardaespaldas, mirando alrededor)*  
Estás irritado, . . . lo mejor es que dejes de venir durante un tiempo, que pase todo esto, este follón, . . . que se calmen las cosas, ¿eh? No te preocupes porque te mandaremos el sueldo a casa. Es lo mejor para ti.

OSCURO



*Una abuela vestida de negro y zapatillas, con un pañuelo negro atado a la cabeza y el lazo hacía arriba, sentada en una silla mira a Juanito, su bisnieto de un año, que está sobre un orinal.*

BISABUELA: *(Soñadora, sonriente)*

Allá en aquel caserío, había hombres altos. . . , muy altos, con el pelo rubio. . . y los ojos azules. . . fuertes, ¿eh? y el pelo les llegaba a los hombros. No comían lechugas ni tomates crudos. . . que eso es de bárbaros, venían de la mar. . .

*(Ríe)*

Se mareaban cuando echaban pie a tierra. . . Subían a casa corriendo para estar con la mujer. . . después. . . ¡ala! a la sociedad, a beber. Eran muy borrachos, ¿qué iban a hacer? Eran marineros, no sabían nada. Ni leer. Las mujeres hacían todo, la casa, el dinero, la comida, los hijos.

*(Ríe)*

Lloraban cuando no salían a por bacalao. Meses en la mar. . . ¡Qué hombres! . . .

Eso me contaba mi abuela.

OSCURO



27 SOCIEDAD GASTRONÓMICA. PUEBLO DE LAUBURU. NOCHE.

*Unos hombres bebiendo y jugando al dominó. Un muchacho entra corriendo.*

MUCHACHO: ¡Han matado a Mikelek!, delante de la casa de Itziar.

HOMBRE2: No puede ser. He pasado por ahí hace una hora.

HOMBRE1: ¿Estás seguro?

MUCHACHO: Le he visto así de cerca, el coche estaba abierto, es el suyo.

HOMBRE2: ¿A Uribe, cómo van a matar? Si es de aquí, del pueblo.

HOMBRE1: ¿ETA? Serán los otros, los de la guardia civil ¿Cómo van a... cómo va a matar ETA... a... a uno de los nuestros?

MUCHACHO :Ocho tiros.

HOMBRE3: Pero si somos hermanos de sangre, un ertzaina, un gudari

vasco. Esto no puede ser, así no podemos seguir, ¿eh? Estos, . . . se están pasando.

HOMBRE2: ¿Pues, no estaba de servicio, siguiendo el Tour?

HOMBRE1: ¿Vamos todos, a ver?

HOMBRE2: No se te ocurra, ¿eh? Igual se creen otra cosa y . . . deja, deja, que pase un rato.

HOMBRE3: La semana pasada estaba comprando pan en Mokoroa, ya sabes, de ese para sopas que sólo tiene la Margari. Hablé con él mientras esperaba, buena gente, ¿no?

MUCHACHO: A lo mejor era un confidente . . .

HOMBRE1: ¿De qué habla este crío?

HOMBRE3: Itziar debe estar . . .

HOMBRE2: Mal, debe estar ¿Habría que ir a verla, no?

HOMBRE1: No me lo puedo creer, tengo que verlo.  
Vamos.

HOMBRE3: ¿Qué, . . . oye, había mucha gente?

MUCHACHO: Iban llegando. Todo el pueblo debe estar ya.

*SE OYE EL TXISTU*

OSCURO

28

COCINA. SAN SEBASTIAN. NOCHE.

*Ana ha preparado la mesa con velas, es tarde. Ha apoyado la cabeza sobre los brazos para descansar. Félix entra despacio y pasa al lado de ella, Ana levanta la cabeza, se incorpora y le besa. Félix casi se asusta y extraña de su comportamiento que en vez de un signo de afecto lo interpreta como una añagaza para algo.*

ANA:           Hola cariño ¿Cómo ha ido?

FÉLIX:        Todo igual.

ANA:           ¿Cómo, todo igual?

FÉLIX:        Otra amenaza, todo igual. Já, Já.

ANA:           ¿Otra amenaza y te ríes?

FÉLIX:        ¿Qué... has preparado? Velas, flor. Esto promete...

ANA:           Merluza...

FÉLIX:        ¿Fresca?

ANA: Congelada... ¿Cómo va a ser?

*Ana sale*

FÉLIX: ¡Qué extraño!

*Ana vuelve con una fuente.*

ANA: Pero si ya te dije...

FÉLIX: ...Yo creía que a los informadores no se os niega nada.

*Ana se queda sorprendida*

FÉLIX : Ana, deja ya de mentir. ¿Cuánto te pagan por sacarme información?

ANA: ... ¡Uy, uy, uy!

FÉLIX : Tú no fuiste a Nájera, ni has buscado casa, sino un zulo... queréis secuestrarme pero me he dado cuenta.

ANA: ¡Félix, estás loco!

FÉLIX: *(Mordaz)*  
Reacción, ... normal.  
*(Para sí mismo)*  
ahora dirá que se va...

ANA: Me voy.



FÉLIX: . . .pero no se marchará. . .

ANA: No, Félix, no me voy a ir. . .

FÉLIX: Justo lo que pensaba. . .  
(*Sotto voce*)  
. . .porque tiene que seguir informándoles. . .

ANA: . . .porque no te puedo dejar así. Tú necesitas la ayuda de un psiquiatra.

FÉLIX: ¡Bueeeeno!

ANA: Estás trastornado. Eres otra persona, Félix.

FÉLIX: Ya. Y ese psiquiatra, euskaldún claro, ¿qué va a hacer para ayudarme, una hipnosis regresiva o una inyección de Pentotal?

ANA: . . . ¡Dios mío, Félix! ¿Qué te ha pasado?

OSCURO

*SE OYE EL TXISTU.*



29            FUNERAL. IGLESIA DE LAUBURU. MAÑANA

*Se oye el txistu.*

*Luz sobre un ataúd cubierto con la bandera del PNV y una gorra roja de ertzaina. Flores. La conmoción se acrecienta entre el pueblo que rodea el ataúd.*

*La vidriera de la iglesia sacraliza la luz en el interior de la capilla. Un muchacho se abraza al ataúd.*

*Entra un periodista que quiere sondear el sentir del pueblo sobre el suceso... nadie habla.*

*Desde la sombra emerge la figura de Monseñor:*

MONSEÑOR: *(Sincero, mirando el ataúd)*

Todos nos acordamos de Mikelek, de su ejemplo, de su vida en pro de la colectividad, un hombre al que queríamos todos. Que Dios le acoja en su seno.

*(Al cielo)*

Y que Dios dé la luz necesaria a quienes son incapaces de ver lo que todos, menos ellos mismos; ver con claridad, que hay cosas más urgentes y necesarias que matar.

*(A la gente)*

Pero todos debemos asumir la voluntad del Señor cuando nos castiga. Aunque no le comprendamos, ¿podemos juzgarle? El creyente acepta el daño recibido . . . porque siempre hay alguna falta cometida. Acordaos de la parábola de Job, su fe era su fuerza, su paciencia un ejemplo para todos. Lo que sí podemos aprender, apreciar, es lo que nosotros podemos hacer desde nuestra pequeña parcela diaria de poder: la voluntad pacificadora, “entre todos paz para todos”, la reconciliación nos conmina a un proceso de paz . . .

MUCHACHO: *(Aparte)*

¿Reconciliación? Nosotros no hemos matado a nadie. A ETA le sale todo gratis.

MONSEÑOR: *(continuación)*

. . .Después del conflicto armado, negociación, diálogo, solución al contencioso, que pasa necesariamente por el acercamiento de los presos al ámbito vasco de confesión, y de las medidas de distensión que alivien el sufrimiento de este colectivo, liberadlos del sufrimiento que generan y padecen.

*Baja la luz en el funeral.*

*Luz a proscenio, al Periodista con cámara en mano.*

PERIODISTA: ¿Quién es culpable del incidente armado?

MUJER1: No entiendo nada. ¿Cómo se les ocurre matar a uno de los

nuestros? Toda la familia de aquí, imagínate. De toda la vida.  
¿Y tú qué haces? ¿Eso es un micrófono?

PERIODISTA: Soy periodista de Euskal Telebista.

MUJER1: Qué poca vergüenza tenéis, ¿eh? ¿No te das cuenta que estamos de duelo?

MUJER2: Deja que se sepa, a ver si se enteran esos y nos dejan en paz.

MUJER1: Estos, todo lo que tocan lo ensucian.

MUJER2: Ya.

PERIODISTA: Lo conocían por lo que veo.

MUJER2: Pero icómo no lo vamos a conocer...!

*Una pancarta cae delante de la vidriera, es blanca y tiene pintada en negro una serpiente enroscada en un hacha, debajo del dibujo las siglas de ETA.*

PERIODISTA: ¿Saben si estaba amenazado?

MUJER2: No hay más que decir, aquí no sabemos nada.

PERIODISTA: ¿Perdonan a los agresores?

*Se quedan inmóviles hasta ...*

OSCURO



30 DESPACHO DE DECANO. FACULTAD DE PERIODISMO.  
MAÑANA

*El decano ofrece el puesto de Arzibu a otro profesor*

DECANO: Estoy de acuerdo con Monseñor, hay que desarrollar la construcción nacional. Estamos perdiendo mucho tiempo. Es necesario que adoctrine a los alumnos en la idea del partido: hacia un pacto nacionalista que nos sirva a todos nosotros.

SUSTITUTO: Necesitaré el programa de la asignatura. Yo, en realidad, no soy licenciado en Historia.

DECANO: De eso no hay que preocuparse, tenemos a Josepa que le pondrá al día, pídale el programa y la didáctica de contenidos a la secretaria, lo tiene preparado para usted.

SUSTITUTO: Tendré que estudiarlo.

DECANO: ¿Cuándo se puede incorporar?

SUSTITUTO: Supongo que...

DECANO: Llevan esperando un mes y hay que empezar... para no dar mala impresión, ¿eh?

SUSTITUTO: ¿Una semana?

DECANO: Demasiado. Prepare la charla del primer día y luego día a día, ya veremos. Use la actualidad.

SUSTITUTO: Haré lo que pueda.

DECANO: Usted ocúpese del aspecto ideológico, lo otro ya lo resolveremos. Por supuesto, todo en euskara.  
¿Euskara baki zu?

SUSTITUTO: Bai.

DECANO: Una cosa más. Tenemos varios estudiantes matriculados, presos del estado español, que sería conveniente aprobar.

SUSTITUTO: ¿Cómo se presentarán al examen?

DECANO: Están en la cárcel.

SUSTITUTO: Ya, ... pero existe la Universidad de Educación a Distancia, donde examinan, ...

DECANO: ... Y lejos de su patria.

SUSTITUTO: Pero si envían sus trabajos...



DECANO : ... Esa Universidad centralista cierra el camino a los nuestros. Nosotros vamos a darles esa oportunidad que se les niega fuera de su tierra.

SUSTITUTO: ¿Recibirán las clases en las cárceles?

DECANO: (*Molesto*)  
... Déjelo, ...

SUSTITUTO: Yo estuve preso y la obtuve así. ...

DECANO : ... yo me ocuparé de ese asunto directamente.

SUSTITUTO : (*Puntualizando*)  
Claro que por un patriota. ...

DECANO: (*Cautivador*)  
Necesitamos que esos patriotas obtengan una licenciatura universitaria. No podemos dar la espalda a quienes como nadie han luchado por la patria vasca. Cuando terminen los necesitaremos de nuevo en puestos de relevancia política. Deben alcanzar cotas de poder en Euskadi. Ellos son el baluarte demostrado. Hombres de hierro.  
(*Piensa*)  
Aunque...

SUSTITUTO: (*Solícito*)  
... Dígame.

DECANO : (*Respetuoso*)  
¿Tendré su firma de aprobado en las actas? Como profesor de la asignatura.

OSCURO



31 PRISIÓN EN BURGOS. DICIEMBRE 1973. MAÑANA.

*Luz fría. Gobo de prisión en diagonal. Un preso sentado en el suelo, apoyado en un catre, disfruta de un gran puro. Otro preso entra empujado y cae al suelo. Su aspecto es el de quien ha sido torturado; la camisa llena de sangre, la cara inflamada. No se tiene de pie.*

ETARRA:            ¡Torturadores! ¡Asesinos!  
                          *(Mientras atiende en el suelo al herido.)*  
                          Vaya cara que te han puesto.  
                          Sube al catre y descansa.

*Ayuda al torturado.*

TORTURADO: ¿Quién eres?

ETARRA:            Mi nombre... llámame Carlos, es un apodo por lo em-  
                          pollado que estaba en Marx,... cuando entré en ETA.

TORTURADO: Carlos... ETA... ¿fumas habanos?

DESVANECE LA LUZ HASTA EL OSCURO

*Horas después, luz de atardecer.*

*Abora tiene un pañuelo con el que se masajea las heridas de la cara.*

TORTURADO: *(Dolorido se incorpora)*  
Ya estoy de vuelta. ¿Sigues ahí? Apenas puedo verte.

ETARRA: Te han cerrado los ojos.

TORTURADO: Pero puedo oírte. . . y hablar.

ETARRA: La muerte de Carrero Blanco les ha vuelto salvajes  
¿Dónde te han cogido?

TORTURADO: Vinieron a casa, soy periodista ¿Y tú?

ETARRA: A mi me han condenado a muerte.

TORTURADO: ¿Por eso fumabas puros?

ETARRA: Por el éxito de la acción armada.

TORTURADO: Si justificas un asesinato, justificas todos.

ETARRA: El asesinato de tiranos es casi tan antiguo como la institución de la tiranía.

TORTURADO: Donde acaba la ley empieza la tiranía. . .

ETARRA: . . . La ley te ha encarcelado y torturado. . . por ser periodista.

TORTURADO: He jurado hostilidad eterna contra toda dictadura.

ETARRA: ¿Eres tú como esos moralistas a sueldo que hablan sólo del “valor absoluto” de la vida humana?

TORTURADO: ¿Cuál es tu moral...?

ETARRA : El desprecio por los oligarcas, esos que en nombre del honor nacional o del Rey están dispuestos a llevar a millones de personas al infierno de la guerra.

TORTURADO: “Cuanto más efectivos sean los actos terroristas y mayor sea su impacto, cuanto más se concentre la atención de las masas en ellos, más se reduce el interés en organizarse y educarse”.

ETARRA: Vaya con el pacifista ¿Qué eres, un txakurra reaccionario?

TORTURADO: ¿Y tú has leído a Marx?  
(*recita*)

“El desorden que produce el atentado terrorista en la clase obrera es muy profundo. Si para alcanzar los objetivos basta armarse con una pistola, ¿para qué sirve esforzarse en la lucha de clases? Si tiene sentido aterrorizar con las bombas, ¿qué necesidad hay de un partido? ¿Para qué hacer mítines, agitación de masas y elecciones si es tan fácil apuntar al blanco?”

ETARRA: Nuestros enemigos de clase tienen la costumbre de quejarse de nuestro terrorismo.

TORTURADO: “Para nosotros el terror individual es inadmisiblemente porque empequeñece el papel de las masas en su propia conciencia, las hace aceptar su impotencia y

vuelve sus ojos y esperanzas hacia el gran vengador y libertador que algún día vendrá a cumplir su misión”.

ETARRA: *(Aplausos)*  
Cráneo privilegiado.

TORTURADO: León Trostky.

ETARRA: Si por terrorismo se entiende cualquiera que atemorice o dañe al enemigo, entonces la lucha de clases no es sino terrorismo.

TORTURADO: No soy un socialdemócrata que llama terrorismo al derecho de huelga.

ETARRA: El aparato estatal es un órgano de coerción y sus leyes, policía y ejército un instrumento del terror capitalista sin raíces en la organización social.

TORTURADO: La represión policial se vuelve más salvaje y abierta.

ETARRA: Contra eso, los revólveres de los héroes en lugar de los palos y tridentes del pueblo; bombas en lugar de barricadas: esa es la verdadera fórmula del terrorismo.

TORTURADO : El asesinato, un atentado terrorista, incluso uno “exitoso” como el de Carrero, crea la confusión en la clase dominante, de acuerdo, pero tendrá corta vida; el estado capitalista no se basa en ministros de estado y no queda eliminado con la desaparición de aquéllos. Las clases a las que sirve siempre encontrarán personal

de reemplazo; el mecanismo permanece intacto y en funcionamiento.

ETARRA: ¿Entonces qué queda?

TORTURADO: Una huelga, incluso una modesta, tiene consecuencias sociales: fortalecimiento de la confianza en sí mismos de los obreros, crecimiento del sindicato, y, con no poca frecuencia, un mejoramiento en la tecnología productiva.

ETARRA: Nuestra lucha no termina con el derrocamiento de Franco.

TORTURADO: Naturalmente.

ETARRA : ¡Gora ETA. Gora Euskadi Askatuta!

TORTURADO: Eso aclara mucho las cosas. Nacionalista antes que nada. Algún día te verás cantando a la Virgen de Arántzazu.

ETARRA: Dios te oiga.

OSCURO

*SE OYEN COROS MARIANOS NACIONALISTAS*





32

DESPACHO. SEDE DEL PNV. NOCHE.

*Unos puros señalan con sus llamas el laberinto del diablo.*

*Un mapa con siete regiones vascas. Es un islote en no se sabe dónde.*

*Una penumbra, ayuda a esta conspiración legal. Una misa a la Virgen de Arántzazu.*

AGUIRRE : . . . En el ambiente familiar en el que nací y en el que crecí, era patente la vinculación entre el sentimiento nacionalista y el sentimiento religioso . . .

MONSEÑOR: . . . Recuerdo las visitas al Santuario de Arántzazu. Eran una exaltación de fervor religioso . . .

AGUIRRE: . . . Pero . . . también servían para reforzar el sentimiento nacionalista . . .

MONSEÑOR: . . . Por el cancionero mariano, en euskara.

*Ambos canturrean en euskara, sonrientes.*

AGUIRRE : *(Recuerda, visionario)*

Esa percepción sentimental, . . . profunda, de la Virgen de Arántzazu como la madre de Euskal Herría.

MONSEÑOR: *(Al abertzale)*

A ver si aprendéis vosotros también a llevar a los más jóvenes por ese camino . . .

AGUIRRE : La Virgen de Arántzazu era la madre de los vascos, la que iba a cuidar de nosotros y no iba a permitir que desapareciéramos.

*(Exultante)*

La familia, la nación, la religión, la Virgen, el euskara, la etnia.

DECANO: La Universidad también es un lugar . . .

AGUIRRE : . . . Sí, pero hay que . . . reencontrarse en esos lugares espiritualmente puros, esos espacios de convivencia donde se celebre nuestro patrimonio cultural. Si alguien me quisiera quitar esto que es mío . . .

*(Amenazante)*

sería capaz de todo para defenderlo.

ABERTZALE: Ahí entramos nosotros, . . .

DECANO: Tenemos que crear ambientes nacionalistas. En la Universidad . . .

ABERTZALE : Los chavales no van por esa onda . . .

AGUIRRE : El rock es una forma de conseguir que la gente joven vaya, hay que propiciar un rock de aquí . . . también en los pueblos. Tú te puedes ocupar.

*(Al Decano)*

Deja que ETA agite el árbol, nosotros recogeremos la nueces.

*(A Muneta)*

“El bueno y el malo”, ¿Entiendes?

ABERTZALE :Hace falta dinero porque las fiestas . . .

AGUIRRE: Claro . . . hay que llamar a los jóvenes y dar parrilladas, canto, baile, ambiente, rock, txakolí . . .

ABERTZALE :Whisky.

AGUIRRE: Claro y equipos bien organizados. Nuestro partido está preparando presupuestos complementarios a los que distribuye el gobierno central . . .

ABERTZALE:Nosotros votaremos a favor de ese presupuesto . . .

AGUIRRE: . . . No van a ser ellos los que decidan cómo gastar nuestro dinero.

ABERTZALE:En los pueblos necesitamos . . .

AGUIRRE: Traedme un plan estratégico para que HB se ocupe del área de cultura en Euskal Herria . . .

DECANO : . . .Los socialistas también tendrán algo que decir . . .

AGUIRRE: Los socialistas tragarán, son unos cagaos...  
(*Se carcajea*)  
y temen el ruido más que las viejas...

DECANO: En las escuelas, el euskara debe prevalecer sobre el castellano...

AGUIRRE: ... pero no hay que olvidar la máxima del fundador de nuestro partido: Es preferible un pueblo lleno de vizcaínos que hable español a un montón de españoles hablando euskara.

DECANO: (*Sabidillo*)  
Sabino Arana.

MONSEÑOR: Ese visionario...

DECANO: Monseñor... ¿Cómo podemos hacer que la Iglesia...? me cuesta ... redactar la pregunta...

MONSEÑOR: ... Sirva a nuestros intereses, que barra para nuestra casa?

DECANO: Me ha leído el pensamiento, Monseñor.

MONSEÑOR: Hay que dar más ayudas a la restauración de las iglesias vascas.

AGUIRRE: ¡Cómo no!... Y a las casas parroquiales, a los caseríos y hasta la carreteras vecinales de acceso.

DECANO: ¿Cómo podemos colar... perdón, introducir nuestros mensajes en sus sermones, pastorales y homilías?

MONSEÑOR: Le encuentro más valiente decano, parece que redacta más rápido. Hay que crear . . . como si fuera . . .

AGUIRRE : El Konkordato.

MONSEÑOR: Perfecto . . .

AGUIRRE : ¿Cómo podemos hacer para que el terrorismo . . .

ABERTZALE: *(Puntualiza)*

. . . que sirve a nuestros objetivos políticos sea ignorado, mejor, . . . absuelto por esa iglesia?

MONSEÑOR: El Konkordato.

ABERTZALE: Pero ¿cómo seguir a la vez, cobrándose víctimas a gusto y a sabiendas de que tiene de ella el apoyo . . . ?

MONSEÑOR: . . . Hasta donde se le pueda dar ese apoyo. Hombre . . . sin levantar un escándalo o levantándolo sólo a medias.

AGUIRRE : *(Al abertzale)*

¿Cómo podemos usar ese juguete a nuestro servicio sin que se rompa? Gorri . . . ¿No dice nada?

GORRI : ¿Y a los empresarios?

ABERTZALE: A los de fuera, leña. Eso lo agradecen los de aquí: menos competencia más mercado.

GORRI : También les sacáis la pasta.

ABERTZALE: Es un impuesto.

GORRI : Hay que buscar otros medios, eso es mafia.

AGUIRRE: *(Al abertzale)*  
Tenéis que fortalecer la red de herriko tabernas y batzokis. Sacad un impuesto de allí, de lo otro . . . hay que controlarlo, de acuerdo Gorri, pero los chicos necesitan . . .

GORRI : Está claro, pero desde la Ertzaintza . . .

AGUIRRE: Venga, no os pongáis puristas ahora, que vais a parecer a los del tricornio.

GORRI : Son unos profesionales, ¿eh? más respeto.

AGUIRRE: Y nosotros ¿qué somos, eh? ¿Qué crees, que estamos aquí para hacer guardia?

MONSEÑOR: *(Se levanta)*  
Serenidad, señores. Estamos aquí para conciliar las fuerzas . . .

*Baja la intensidad de luz sobre la escena que inmoviliza a nuestros personajes. Mientras, el Corifeo (encarna al mejor espectador, por ser activo) se adelanta a proscenio con esta reflexión:*

CORIFEO: Imaginemos que estos gobernantes encuentran a todas estas preguntas su debida respuesta y que la aplican. El resultado es exactamente lo que es hoy la Iglesia Vasca.

Hemos podido ver cómo se domina el país a través del dominio de todo el entramado social, policial, económico, político y religioso.

El chantaje es la moneda de cambio, el miedo el auténtico valor.

¿Qué hacer?

OSCURO





*Los dos abertzales pintarrajean con sprays una lápida en el muro.  
Celebran la muerte de un ciudadano, cantando la misma canción.*

KOLDO: ¡Por listo! ¡Esto, es lo que os pasará a todos los españoles  
que queréis vivir aquí!

TXOMIN: Pinta las flores, ¡que se jodan!

KOLDO: Violetas negras, ¡Já, já ! Voy a llamar a la viuda . . .  
*(Marca en el móvil)*  
. . . Oye, txakurra de mierda, estoy saltando en la tumba  
de tu maridito y si no te callas, pronto serás tú la siguiente.  
Devuélvenos la bala.  
*(cuelga)*  
Se ha quedao jodida.

TXOMIN: Estaría bien apedrearla en el frontón, este domingo, cuando  
vaya a inaugurarla.

KOLDO: ¡De puta madre, Txomin!

- TXOMIN: ¿Le ponemos una carga que haga saltar la lápida?
- KOLDO: ¿Cuánta queda?
- TXOMIN: Para una petaca con temporizador.
- KOLDO: Vamos a guardarla para el periodista.
- TXOMIN: ¿El del periódico ése?
- KOLDO: Sí. Oye, vamos a casa que llego tarde a cenar.
- TXOMIN: ¿Y cuándo vamos a ponerla?
- KOLDO: Mañana, le regalamos un día de vida.
- TXOMIN: ¿Sales luego a echar unos potes?
- KOLDO: Ya veremos, hay partido en la tele.
- TXOMIN: ¿Quién, pues?
- KOLDO: El Bayern.
- TXOMIN : Es verdad, estará vacía la calle, ¿lo hacemos esta noche?
- KOLDO: Qué va, estará llena, juega contra el Madrid.

OSCURO

34

CALLE. CIUDAD DEL PAIS VASCO. NOCHE.

*Un ciudadano es disparado en la calle, cae al suelo. Mientras, el terrorista guarda el arma y sale andando.  
La esposa de la víctima va a socorrerle.*

OSCURO



*Un psiquiatra con una bata blanca. Félix en su consulta.*

PSIQUIATRA:El informe de su superior es muy común. No me gustaría que tomara esta entrevista como un interrogatorio. Suelo utilizar el diván pero lo dejo a gusto del paciente. Perdón, . . . paciente no le podemos llamar porque no parece tener usted nada, excepto un problema de ansiedad, que muchos psiquiatras resuelven con unas pastillas y que muy probablemente será su caso.

De todas las maneras . . . me gustaría estar seguro de hacer un diagnóstico que no tuviera resultados equivocados. Wilhelm Reich decía que los diagnósticos muchas veces son erróneos porque el paciente bloquea su intuición inconscientemente, es como si se dispusiera negativamente al análisis. Félix, ¿le importa que le llame. . . ?

FÉLIX: En absoluto.

PSIQUIATRA:Gracias, Félix, me gustaría hacerle un análisis por hipnosis. Usted es un hombre formado, no tengo que explicarle en qué consiste.

FÉLIX: Efectivamente.

PSIQUIATRA: Sólo tiene que mirar aquí. . .

*Se acerca*

FÉLIX: No quiero que me analice así, quiero estar consciente durante el proceso. . .

PSIQUIATRA: Aquí tengo unas pastillas que suelen ser. . . mire la composición. . ., mire aquí, aquí. . .

*El psiquiatra se ha acercado hasta darle un pequeño toque en la frente que hace que Félix quede inconsciente.*

PSIQUIATRA: Tranquilo Félix, respire hondo. Estas pastillas. . . leeremos después su composición, ahora. . . descanse. . . Félix quiero que descanse. . . y duerma. . . duerma. . . sólo quiero que escuche lo que le digo y haga lo que le pido. . .

*Félix, dormido, se escapa del catre o diván y dando traspiés se distancia del psiquiatra hacia un espacio vacío (Recibe una luz cenital)*

LA CONSULTA DEL PSIQUIATRA DESAPARECE.

*. . . , su espacio imaginario es una ciudad.*

*Un agonizante y enorme sol rojo en el horizonte nos sitúa en una atmósfera obsesiva.*

*El actor debe andar sin avanzar. No dejará de andar. De este modo se relata su viaje imaginario por la ciudad desconocida.*

*Félix mira a su alrededor buscando y llamando...*

FÉLIX:        ¡Ana, Ana, ... Ana! ...  
                  *(Cada vez se repite un eco)*  
                  ¿Dónde estás Ana?, ... creía que me seguías... no te veo.  
                  Te esperaré allí, en la jefatura de Policía.  
                  *(Pausa)*  
                  ¿Por qué tardas tanto cuando te vistes? Sólo es una  
                  comisaría... para hacer una denuncia no hace falta...  
                  Sí, debemos ir los dos, sí... aunque sea yo el que tenga  
                  las pruebas, ... creo que debes estar conmigo mientras lo  
                  cuenta... Es el único sitio donde puedo hablar... no debo  
                  dejarte sola, ... ¡Ana!  
                  *(Eco)*  
                  ¡Ana, Ana... Ana!  
                  *(Eco)*  
                  No debería haber salido sin esperarte, ... ¿Por dónde  
                  habrás ido? ... Debías coger la avenida... sí, ya sé que no  
                  te gusta... pero es más corto. Ahora no hay nadie por la  
                  calle... Es verdad, este barrio es bastante siniestro... obras,  
                  de noche y no se ve nada... al final de la avenida está la  
                  comisaría. Allí veo la luz.  
                  ¡Ana! ...  
                  *(Eco)*  
                  ¡Ana! ...  
                  *(Eco)*  
                  ¡Ana! ...  
                  *(Eco)*  
                  Te enfadas por nada. Seguro que te has quedado en casa ...  
                  te he metido prisa porque esto es muy importante...  
                  *(Eco)*  
                  ¡Ana! ...

(Eco)

¡Ana!...

(Eco)

¡Ana!... Está bien, no te espero más.

*Acelera el paso, aunque sin avanzar.*

FÉLIX : Eres capaz de haber ido corriendo...

(Eco)

Rápido... Apenas se distingue... No veo la luz de la comisaría... hace un momento estaba allí...

(Eco)

... siguiendo la vía, detrás de aquel edificio. Estas calles... son cada vez más estrechas. Hay bombillas rotas,

(Eco)

... deberían cambiarlas... dan mal efecto... esta parte de la ciudad... claro no va a estar iluminada como la bahía... La Concha... el paseo marítimo. Sin embargo, deberían iluminar todo como... Los barrios pobres tienen siempre menos luz...

(Eco)

... ¡qué triste es esta parte de la ciudad! No hay nadie, no se oye más que... ¿el tranvía?... es muy tarde...

(Eco)

... debe ser el último. Me da un poco de miedo caminar por aquí...

(Gritando)

¡Esa comisaría tiene que aparecer!...

(Eco)

... deberían poner carteles que avisaran, que orientaran,

(Gritando)

¡cómo quieren que denunciemos...

(Eco)



... como buenos ciudadanos... si no ponen facilidades!...  
Cantaré algo, como cuando era pequeño.

*(Silva)*

Es un poco absurdo pero me ayuda. ¿A quién tienes miedo, eh? ¿A la muerte?...

*(Eco)*

No seas ridículo...

*(Gritando)*

¿Y si apareciera, qué? ¿No le harías frente?

*(Eco)*

¿No puede estar por esta parte de la ciudad?

*(Eco)*

El asesino...

*(Eco)*

...no trabaja a estas horas... ¿Dónde estará la comisaría? ... Creo que estoy dando vueltas...

*(Eco)*

... porque esto lo he visto antes.

*(Eco)*

¿Qué ruido es éste? He oído pasos, ... claro, ...

*(Eco)*

... debe ser alguien que vive por aquí... ¡Hola! ¿hay alguien por ahí? ... ¿Me puede ayudar?

*(Eco)*

Me he perdido... y... ¡Hola! ¡Hola!

*(Eco)*

*(Eco)*

*(Eco)*

Estoy solo. ¿Por qué, ... tenía que ser precisamente ahora... a estas horas Félix? Nadie sale a estas horas.

*(Eco)*

... Podías haber esperado a mañana por la mañana, con

toda la luz del día...  
¡Claro!...  
(Eco)  
te evitarías este... mal momento...  
(Eco)  
... Me vuelvo a casa...

*Da media vuelta y sigue caminando.*

FÉLIX : ... vuelvo mañana y ...  
(Eco)  
Vamos a ver... era por allí, buscaré por las estrellas... esta  
polución no deja ver las estrellas... Allí hay más luminosidad,  
parece un túnel con la luz al final...  
(Eco)  
Qué extraño antes no lo había visto... Sí, creo que hago  
bien en volver a casa. Es muy tarde...  
(Eco)  
Me da miedo porque mis pisadas...  
(Eco de pisadas)  
... se oyen,... nunca me había pasado esto... oír mis  
pisadas...  
(Eco)  
... podré cenar algo antes de dormir...  
(Eco)  
...¿Qué es ese ruido?... No son mis pisadas... es como si  
se arrastrara algo... se acerca... ¡Eh!  
(Eco)  
... ¿Hay alguien por ahí?

*Una sonrisa precede a la aparición de una figura menuda siniestra  
mezcla de imagen medieval de la muerte pero con el pelo naranja*

*y arete en la oreja. Es cojo y sus ropas son muy viejas, no deja de sonreír.*

FÉLIX :        ¿Por dónde se va al centro?

*El asesino sonrío sarcástico.*

FÉLIX :        Creo que me he apartado demasiado y no conozco bien.  
                  ¿Hay una comisaría por aquí cerca? Me ha dicho un guardia. . .

*El asesino sonrío sarcástico.*

FÉLIX :        Perdón, a lo mejor le he ofendido, sin presentarme, ¡Ala!  
                  Así, por la buenas, le pido, sin más, que me lleve a. . . es  
                  verdad. . . parezco un americano arrogante que se cree que  
                  toda la ciudad es suya. . .

*El asesino sonrío sarcástico.*

FÉLIX :        Buenas noches. Señor, ¿sería usted tan amable de . . .  
                  indicarme?

*El asesino sonrío sarcástico.*

FÉLIX :        . . . ¿No? ¿Quizás se me ha acercado para. . .? No querría  
                  ofender. . .

*El asesino sonrío sarcástico.*

FÉLIX :        . . . ¿Que le dé. . . algo. . . para unos bocadillos. . . un. . .?  
                  Lo siento no haberme dado cuenta, . . .

*El asesino sonrío sarcástico.*

FÉLIX : . . . Tome . . . no es mucho pero es que he salido de casa sin dinero . . . apenas . . . como ya le he dicho voy camino de la comisaría de policía.

*El asesino sonrío sarcástico.*

FÉLIX : Parece no entender mi idioma . . . ¡claro, qué tonto he sido! ¿Habla otro idioma? ¿Espikinglish, . . . francés, italiano, portugués?

*El asesino sonrío sarcástico.*

FÉLIX : Señor, si quiere algo debe usted esforzarse un poco, yo he puesto todo de mi parte . . . se ve que usted no sabe comunicarse ni con gestos.

*Félix da media vuelta.*

FÉLIX : Está bien, me voy a casa . . .

*El asesino sonrío sarcástico y rodeándole, bloquea su camino.*

FÉLIX : ¡Usted es mudo, ahora caigo! . . . y sordo, naturalmente . . . ¡Qué estúpido soy! No haberme dado cuenta antes.

*El asesino sonrío sarcástico.*

FÉLIX : No se puede comunicar . . . ¡Qué extraño! . . . porque cada vez que le hablo, usted sonrío como si me escuchara, ¿usted me . . . entiende? . . .

*El asesino asiente y sonrío sarcástico. Gira en círculos a su alrededor.*

FÉLIX :       (Reconociéndolo)  
                  ¿Usted es... el que me escribió la carta... el que  
                  me amenazó de muerte?...

*Asiente y sonrío sarcástico.*

FÉLIX :       ¿Usted es el que causa tanto dolor?

*Asiente y sonrío sarcástico.*

                  Usted mata sin compasión... sin pensar...

*El asesino sonrío sarcástico.*

FÉLIX :       ... deja viudas e hijos solos, rompe familias. Un país  
                  bellísimo lo convierte en infierno.

*El asesino sonrío sarcástico.*

FÉLIX :       Si usted me explicara ¿por qué?... ¿por qué tantos asesi-  
                  natos? Con uno ya sería horrible, pero usted se ensaña, no  
                  le importa que mueran niños, mayores, personas que nada  
                  tienen que ver con su lucha.

*El asesino sonrío sarcástico.*

FÉLIX :       Está bien, debo estar a años luz de su... ¿causa? usted tiene  
                  un fundamento para matar que yo no comprendo... ¿es  
                  eso?...

*El asesino sonrío sarcástico.*

FÉLIX : Ah, ya . . . usted quiere la independencia de su país.

*El asesino sonr e sarc stico.*

F ELIX : Lucha por . . . una Euskadi so ada . . . por una tierra vasca libre, donde no haya cipayos . . .

*El asesino sonr e sarc stico.*

F ELIX :  Y para eso necesita matar, poner bombas, aterrorizar . . . ?

*El asesino sonr e sarc stico.*

F ELIX :  Usted va a construir un pa s extraordinario cuando se vayan todos, cuando nos vayamos todos los espa oles? . . .

*El asesino sonr e sarc stico.*

F ELIX : . . .  C mo van a construir un pa s los que s lo saben matar?  Y los que han nacido aqu  pero no piensan como usted . . . tambi n deben marcharse? . . .

*El asesino sonr e sarc stico.*

F ELIX :  Pero entonces cu ndo . . . cu ndo, no se dan cuenta de que siempre va a haber gente que no piense como ustedes?

*El asesino sonr e sarc stico.*

F ELIX : Siempre van a estar matando, no ser n capaces de crear ese pa s maravilloso . . . ese pa s que nunca ha existido y . . . que nunca ser n capaces de hacer . . .

*El asesino sonr e sarc stico.*

F ELIX :        porque ustedes, los que matan, no crean sino que destruyen,  
                  porque ustedes no pueden trabajar y dar vida a nada . . .

*El asesino sonr e sarc stico.*

F ELIX :        (*Autocr tico*)  
                  . . . bueno, quiz s me estoy yendo de lejos del asunto . . .

*El asesino sonr e sarc stico.*

F ELIX :        . . . serenidad . . . Debe haber otra raz n que yo, no logro . . .  
                  encontrar . . .

*(Pausa)*

 Claro! usted es un guerrero implacable que lucha . . . que  
cumple  rdenes . . . que no sabe . . .  Le gustar a saber? Claro,  
est  metido en un l o pero mientras tanto sigue como cu-  
ando estaba seguro, porque si deja de matar es que estar a  
hist ricamente equivocado, de modo que mientras busca  
una salida . . . sigue  matando?

*El asesino sonr e sarc stico.*

F ELIX :        (*Solidario*)  
                  Hay una salida. Puede cambiar. Deje de matar. Debe haber  
alg n momento en su vida en que crey  en Dios, . . . en  
ese Dios misericordioso que perdonaba . . . que dec a, no  
matar s . . .

*El asesino sonr e sarc stico.*

FÉLIX : No, claro, . . . usted es un marxista leninista revolucionario que quiere cambiar el mundo y pulverizar este estado capitalista que le oprime sin dejarle vivir, . . .

*El asesino sonr e sarc stico.*

F LIX : Oiga, eso no puede ser, este pa s es rico y no falta trabajo, especialmente a los que hablan euskera,  habla euskera?

*El asesino sonr e sarc stico.*

F LIX : Mi mujer dice que no encuentra trabajo en la Seguridad Social porque no habla euskera.

*El asesino sonr e sarc stico.*

F LIX : Para ser un marxista revolucionario, internacionalista supongo, no es usted muy dial ctico.  Usted es un materialista hist rico?

*El asesino sonr e sarc stico.*

F LIX : Ah, usted persigue un estado federal  con una capacidad de decisi n pol tica que no le haga depender de las ideas de Madrid?

*El asesino sonr e sarc stico.*

F LIX : Yo tambi n, s , ah , coincidimos  Por qu  un sistema centralista que ya no funciona? . . . claro, pero para eso tienen un parlamento vasco. Pueden ganar. . . el problema es que ustedes seguir an persiguiendo, matando a quienes no



defendieran su punto de vista, a los de otros partidos como ahora . . . los partidarios de . . . acuerdos de estado . . .

*El asesino sonr e sarc stico.*

F LIX : Pero claro, usted es un abertzale nacionalista, m s partidario de las ideas, fr o, calculador, de los que siguen los idearios hasta que se cumplen . . . usted es puro . . . guerrero implacable . . . puro, herido en la pierna . . . rencoroso

*El asesino sonr e sarc stico.*

F LIX : . . . no, claro, rebajarse a la altura de los sentimientos cuando la idea es superior.

*El asesino sonr e sarc stico.*

F LIX : Nietzsche, claro, el superhombre, como . . . Nihilista, nada hay, nada tiene valor, nada es conocido . . . usted es un cr tico, esc ptico, destructivo.

*El asesino sonr e sarc stico.*

F LIX : No es eso, . . . ya comprendo,  usted es un fascista nacionalista que piensa que la raza . . . el RH . . . que el vasco es un ser elegido, superior . . . ? Usted debe ser vasco . . .

*El asesino sonr e sarc stico.*

F LIX :  Oiga, usted tiene el Rh negativo?

*El asesino sonr e sarc stico.*

FÉLIX : pues sabe. . . para ser de una raza superior es usted un desastre, . . . bajito, enclenque. . .

*(Félix se crece)*

¿Y si le pego una patada en esa pierna herida? le puedo. . . le puedo matar, si quiero. Usted es un puerco que no debiera vivir en una sociedad como esta, un tipejo que no aguantaría mucho si le empezara a dar golpes. Si quisiera, le podría pegar puñetazos y patadas porque usted, realmente es un. . . hombre débil.

*El asesino sonrío sarcástico.*

FÉLIX : Le voy a. . . le puedo. . .

*El asesino sonrío sarcástico mientras saca un cuchillo de matarife.*

Me enfrento contigo porque soy un hombre y si me dejaras te aplastaría. . . , eres valiente porque tienes un arma, deja el arma, pelea de igual a igual, tú, cara a cara.

*El asesino sonrío sarcástico.*

FÉLIX : ¿Pero es que no tienes hermanos con quienes te sientas identificado?

*El asesino sonrío sarcástico.*

FÉLIX : ¿Te gustaría que yo los matara o que les hiciera daño? o a tu madre, ¿qué le pasaría? Nacemos iguales.

*Mientras grita los últimos valores que se le ocurren para apelar a la piedad del asesino. . . Félix inclina su cabeza, como aceptando el sacrificio.*

FÉLIX :        (*En llanto*)  
Ya no sé . . . qué puedo decirte . . . estoy agotado . . .  
quiero terminar . . .

*El asesino sonr e sarc stico.*

F LIX :        Vuelve a tus creencias, . . .

*El asesino sonr e sarc stico.*

F LIX :        . . . a la salvaci n de tu alma, a la salvaci n del mundo, . . .  
a la libertad. . . . .

*El asesino sonr e sarc stico mientras levanta el cuchillo y ejecuta a F lix por la nuca.*

*Un Dies Irae estremecedor suena violento (podr a ser el de Mozart, de su misa de Requiem) al tiempo que una luz blanca ba a el espacio, cegando a la audiencia.*

OSCURO

*La consulta del psiquiatra se ilumina y vemos a  ste que se acerca adonde est  F lix.*

*Observamos que psicol gicamente, F lix ha muerto: desde ahora es un autista.*

PSIQUIATRA: Vuelva F lix, . . . F lix vuelva . . . F lix . . .

*F lix se levanta, en estado de hipnosis, camina junto al m dico y se sienta.*

. . . Ahora, cuando yo chasquee los dedos, usted se despertará y habrá olvidado todo.

*El psiquiatra hace el gesto pero Félix no responde. Insiste. No responde. Insiste e insiste, e insiste. . . . .*

OSCURO

36

HOSPITAL. SALA DE ESPERA. NOCHE.

*Un enfermero cruza con una camilla, pasa de largo. Mientras, otro trae unos pinchos de anchoa.*

*El grupo de intelectuales y periodistas están escoltados por personas con pasamontañas.*

*Todos esperan noticias sobre el desarrollo y recuperación de su amigo, quien ha sufrido el atentado, escuchan la tele mientras toman pinchos con txakolí. Uno de ellos afirma:*

INTELECTUAL:

*¡Qué extraño! ¿Cómo en un hospital se pueden comer semejantes exquisiteces? Esto no te lo dan en Barcelona ni en la privada, tú, pagando un pastón.*

*(Mientras se zampa otro pincho)*

*Salen los médicos que van al estrado preparado para la rueda de prensa.*

MÉDICO: *(Con naturalidad profesional)*

*Buenos noches, señoras y señores. El Sr. Garmendia ha sido operado por el equipo médico del hospital y el resultado es satisfactorio. El paciente se encuentra sedado, confiamos en su pronta recuperación.*

PERIODISTA: ¿Hay alguna declaración respecto del atentado?

MÉDICO: El tipo de herida que ha sufrido el Sr. Garmendia es muy parecido al que padecen los cazadores cuando se les dispara la escopeta por accidente.  
Aquí tenemos un banco de huesos muy bueno, de huesos de mandíbula también, y por eso se la hemos podido reconstruir.

*En la televisión del ball se pueden oír las noticias.*

EUSKAL TELEBISTA:

Muere Kepa Garmendia, de un tiro en la cabeza, en un incidente armado en San Sebastián.

MÉDICO: *(Sorprendido ante la noticia, se gira, preguntando, mientras mira la nota en la mano)*

¿Es Garmendia el que hemos operado o es otro?

*Los asistentes se quedan perplejos mirando la tele y desconfiando del médico. Alguno pica de la bandeja.*

OSCURO

37

COCINA. MAÑANA.

*La esposa de Garmendia, quien le atendió en la calle, le da café a su hijo. En la televisión oirán la misma noticia.*

ESPOSA: ¿Ya te dan este café en el internado?

HIJO: ¿Qué tiene? Sabe como siempre ¿no?

ESPOSA: Sabe como siempre, el de aquí.

HIJO: Ya. Mejor, sabe a café . . . el de allí sabe a . . . hervido.

ESPOSA: Cuidado que te quemará el plato. Toma. El croissant caliente. Cuando termines vas a la librería y pones un cartel “cerrado por atentado”, después vete al hospital, allí estaré.

HIJO: *(Bebiendo)*

Está muy bueno, amá. Lo decía por hacerte rabiar.

ESPOSA: Pues ya me dirás por qué, oye.

HIJO: Yo qué sé, amá. Me sale así. Pero no creas que no te quiero, ¿eh?

EUSKAL TELEBISTA:

La pasada noche en la parte Vieja de Donosti, mientras salía de su coche, fue asesinado Kepa Garmendia, de un tiro en la cabeza, en un incidente armado en San Sebastián. La librería que posee en esa zona, ha sido atacada en varias ocasiones por jóvenes radicales.

ESPOSA: Quita eso, anda. Más periodistas matando a tu padre. ¿Todavía no se han enterado de que está vivo? Si sería su padre ya se habrían informado.

¿Qué te han dicho los de la cuadrilla?

HIJO: ¿Por qué?

ESPOSA: Habrán preguntado algo, ¿no?

HIJO: No.

ESPOSA: ¿Que nadie de tu cuadrilla te ha dicho nada de tu padre, después de lo que le ha pasado?

HIJO: No.

ESPOSA: Pues vaya puta mierda de cuadrilla.

HIJO: ¡Putra mierda eres tú, amá!

APAGÓN



*Tarima desde la que el sustituto del profesor arenga a los universitarios.*

SUSTITUTO: . . . las drogas eran introducidas en el País Vasco por la policía española para adormecer el espíritu revolucionario de la juventud vasca. El Estado español, asustado ante el potencial revolucionario de la generosa juventud vasca, temeroso de que la revuelta juvenil ponga en jaque sus estructuras, incapaz de poner coto a semejante marea insurreccional, recurre a todos los instrumentos a su alcance: detenciones, torturas, propaganda, guerra sucia y, por si no tuviera suficiente con semejante panoplia represiva, se encarga de que la droga entre a raudales en tan oprimido país, con la certeza de que cuantos más jóvenes haya enganchados con la droga, menos jóvenes se alistarán en ETA; con el propósito de que cuantos más jóvenes estén durante más tiempo colocados, en la higuera, menos ganas tendrán para . . .

*Mientras se oye de fondo el discurso, una madre de un hijo drogodependiente se acerca a proscenio:*

SUSTITUTO :... entregarse a una lucha revolucionaria que exige estar despierto, en tensión, siempre alerta frente a las agresiones del enemigo... nosotros podemos arreglarlo.

MADRE: La policía española es la culpable de que mi hijo, que era un chico estupendo y sano, hoy esté hecho un guiñapo. ¡ETA MÁTALOS! Mi hijo estará roto pero tú, que eres el culpable, estás muerto.

APAGÓN

39

HERRIKO TABERNA. ATARDECER.

*Un ertzaina levanta el plástico que cubre un cuerpo, flashes. Una mesa con tres jugadores de cartas, amigos del asesinado.*

(VOZ EN OFF):“ . . . desde un pueblo que ayuna y se divierte, ora y eructa, desde un pueblo impío que juega al mús de espaldas a la muerte . . . “

(MACHADO)

ERTZAINA: ¿Jugaba aquí, en esta silla, de espaldas a la puerta?  
*(No hay respuesta, los tres siguen sentados)*  
El no ha podido verle, pero ustedes sí le han visto  
¿Cómo es, lo conocen?

PRIMERO DE LA CUADRILLA:

Yo no he visto nada, ¿eh? No diga eso.

ERTZAINA: ¿Frente a la puerta y no levanta los ojos cuando matan a su amigo?

TERCERO DE LA CUADRILLA:

No se veía la puerta, estaba lleno.  
Ha sido tan rápido.

ERTZAINA: ¿Lleno? ¿No hay nadie que conozca al que ha disparado?  
¿Nadie ha dicho... algo...? ¿cuántos eran?

SEGUNDO DE LA CUADRILLA:

Yo sólo me acuerdo de la jugada. Cuando  
me he vuelto, ya había pasado todo.

TERCERO DE LA CUADRILLA :

La detonación me ha dejado sordo...

ERTZAINA: Y ciego.

TERCERO DE LA CUADRILLA :

Yo perdía.

*(Refiriéndose al muerto)*

Montxo ganaba,... bastante.

...

ERTZAINA: ¿Nadie levantó la cabeza para mirar?

SEGUNDO DE LA CUADRILLA:

Ya le hemos dicho que estaba lleno de gente.

ERTZAINA: ¿Era un extraño o tan conocido que no llamaba la  
atención?

SEGUNDO DE LA CUADRILLA:

Aquí nos conocemos todos.

ERTZAINA: *(Deduce)*

O sea, que llevaba la cara tapada.

TERCERO DE LA CUADRILLA :

Si alguien entra con la cara tapada  
en un bar la gente mira.

ERTZAINA: Así que no llevaba la cara tapada. Es la mejor manera de  
que nadie mire.

*No hay respuesta*

ERTZAINA : Aparece alguien con un pistola y todos miran al techo.

PRIMERO DE LA CUADRILLA:

¿Cómo?

ERTZAINA: Nadie les ve ahora, ni les oye.

PRIMERO DE LA CUADRILLA:

¿Podemos tomar algo, . . . mientras esperamos?

ERTZAINA: Este hombre todavía tiene cartas en la mano.

SEGUNDO DE LA CUADRILLA:

Ya.

ERTZAINA: Si no dejan de mirar las cartas, los matarán como a insectos.  
La próxima vez no sabrán quién es el que viene a por ustedes.

TERCERO DE LA CUADRILLA:

Hace un poco de calor aquí, ¿eh?

*Luz cenital sobre el ertzaina. Baja la luz de escena.*

ERTZAINA: *(Mirando al público, a modo de reflexión)*  
Cuatro insectos en la pared, un golpe y cae uno, los otros tres no saben que ha muerto.

*Luz de escena.*

SEGUNDO DE LA CUADRILLA:  
*(Sotto voce)*  
Saldremos en la tele.

PRIMERO DE LA CUADRILLA:  
*(A tercero de la cuadrilla)*  
¿Pero tú, a qué hablas?

TERCERO DE LA CUADRILLA :  
Sabrán todo. Cierra el pico.

*El ertzaina mira el televisor:*

*En la televisión del bar se oye:*

EUSKAL TELEBISTA:  
“Garmendia, el librero que parecía muerto ayer, se recupera del atentado sufrido.  
El tipo de herida es muy parecido al que padecen los cazadores cuando se les dispara la escopeta por accidente”.  
*(Inserto video de la escena de hospital anterior, médico:)*  
“Aquí tenemos un banco de huesos muy bueno, de huesos de mandíbula también, y por eso se la hemos podido reconstruir”.

PRIMERO DE LA CUADRILLA:

*(En voz alta, para recuperar la normalidad)*

¿Quién da cartas? ¿O nos vamos?

OSCURO





40

COCINA. PUEBLO DE VIZCAYA. MAÑANA.

*Una mujer plancha a buen ritmo; termina doblando un pantalón. A su lado un montón de ropa planchada dentro de una cesta de mimbre. Saca la calculadora y hace cuentas; en ese momento salen de la sombra dos hombres que miran al aire, llevan pistolas debajo de la chaqueta.*

PLANCHADORA:

¡Señora! . . . Ya he terminado. ¿Quiere la cuenta o se la pongo con la otra?

SEÑORA (*EN OFF*):

Ya voy Maite.

*(Entra y mira a los guardaespaldas. Después mira la ropa planchada)*

Póngalo en la cuenta.

¿Y cómo? ¿Estos hombres van con usted todo el día?

PLANCHADORA: Sí, señora, me obliga el partido.

SEÑORA: Es que . . . imponen . . . ¿eh?

PLANCHADORA:

Ya me voy acostumbrando.

SEÑORA : . . . y además ¿qué dirán los vecinos? ya sabe como son éstos, me van a decir . . . yo qué sé. El otro día colgué unas toallas de la playa, ahí afuera, de mis sobrinos que vinieron a comer, ¿eh? pues eso, de varios colores, una azul, otra amarilla y la otra roja. Por lo visto en un golpe de aire se voló la azul. Pues me llama la vecina, esa de Herri Batasuna, la riojana que se cree que es la única vasca de esta casa, y me dice -¿Estás loca o qué?, ¿A quién se le ocurre colgar una bandera española en el balcón, oye?- Tuve que quitarlas enseguida porque si no te amenazan con yo qué sé. Y así.

*(Bajando la voz)*

Maite, entre nosotras, yo voté al PP, no vaya a creer, ¿eh? Bueno, pues si se enterarían . . . igual me quemaban la casa.

PLANCHADORA:

No dejan en paz a nadie.

SEÑORA: ¿Y cómo se metió usted a concejala del PP? Ya sabía que éstos no le dejarían en paz.

PLANCHADORA:

Por eso me metí. Para defender el derecho a elegir.

SEÑORA: Son guardaespaldas, ¿no? ¿Y van con usted todo el día?

PLANCHADORA:

Imagine . . . ir a la compra, a la iglesia, hasta en la peluquería. Ahora tengo que marcharme a una sesión en el Ayuntamiento . . .

SEÑORA: . . . La amacho me da saludos para usted. Le recuerda mucho, . . . tantos años, ya sabe, está pachucha, en la cama. Es más rara . . . me pregunta ¿y quién paga a esos hombres para que sean guardaespaldas de una planchadora?

PLANCHADORA:

Yo no podría, imagine . . . con la plancha . . .  
Catorce años tenía yo cuando vine aquí con mi madre. Déle un abrazo a Sorcunde . . . y ya les diré que me esperen abajo el próximo día.

SEÑORA: Dan un poco de miedo.

PLANCHADORA:

Fíjese, a mí, no.  
*(Recoge los bártulos y la mesa de la plancha doblada, los hombres le ayudan)*

*Salen.*

SEÑORA: Hace falta ser insolente, . . .

*Cenital sobre Corifeo que observa a Señora.*

SEÑORA : . . . venir aquí con dos guardaespaldas, quién se habrá creído ésta . . . cacereña. ¡Esta no vuelve a planchar aquí!

*Sale*

CORIFEO: Esa mujer, no puede disfrutar de su ciudad, como miles de ciudadanos en el País Vasco que viven en régimen de libertad vigilada. Esa concejala del PP o cualquier otra del PSOE o

de cualquier otro partido no nacionalista, no puede desempeñar su tarea de hablar con los ciudadanos, encontrarse con ellos, escuchar sus reclamaciones, sus opiniones, lo que debería constituir su trabajo como concejala sencillamente, porque no pueden pasear por la calle con normalidad. Los concejales nacionalistas sí pueden pasear por la calle, silbar con las manos en los bolsillos sin temor o charlar en la calle con los amigos. Concejales de Unión del Pueblo Navarro, entre otros, han dejado la concejalía porque tampoco pueden ejercer el cargo para el que han sido votados.

Mientras, el partido en el poder se asocia con los que impiden la convivencia ¿Qué se puede esperar?

OSCURO

41 PUEBLO DEL PAIS VASCO. DORMITORIO INFANTIL. NOCHE.

*En la pared, a modo de pizarra, hay un mapa de un país imaginario, nacionalista, de siete provincias vascas; es el mismo que ha aparecido en la sede del PNV.*

*Un niño lee en el suelo una revista. La madre le mira con cariño.*

NIÑO: Amá ¿qué es un ppdácitilo?

MADRE: *(Riendo)*

El partido de los españolazos del PP, los que no son de aquí, potxolo. Ya sabes, esos que quieren mandar. Y los del PSOE dácitilos igual, como animales. ¡Qué a gusto me voy a quedar cuando los echen al mar!

NIÑO: Amá, aquí hay una carta de un preso de ETA a su madre.

*(Lee con dificultad)*

“... los caminos de Sabino Arana son difíciles, duros y largos” le contesta la madre. ¿Quién es Sabino Arana,

amá?

MADRE: El fundador del Partido Nacionalista Vasco ¿No te han contado en la ikastola quién era? ¿Pues qué te enseñan allí, oye?

- NIÑO: La revista KILI KILI, me la han dado allí y me han dicho que la tenemos que leer porque nos preguntarán.
- MADRE: ¿Y de qué trata?
- NIÑO: Los presos de Euskal Herria, las torturas que sufren, las fotos del Aberri Eguna. Amá, donde vivimos es San Sebastián, Donosti, Euskal Herria, es que no sé... a veces...
- MADRE: Esto es Euskadi, potxolo.
- NIÑO: A veces me armo un lío, porque en el mapa del colegio, están... todas juntas...
- MADRE: Pues ale, a leer,
- NIÑO: ¿Francia está muy lejos? Es que no sale.
- MADRE: ¿No te acuerdas que fuimos a por leche la semana pasada?
- NIÑO : España, no se puede decir, ¿no, amá? ¿Aquí en casa puedo decirlo?
- MADRE: ¿A qué me preguntas eso, oye? ¡Qué gracioso eres!
- NIÑO: Es que en la tele sale, pero en el colegio no dicen nada.
- MADRE : Claro que sale.

NIÑO: En el mapa del tiempo, cuando hablan euskara, no sale España, amá.

MADRE: ¡Qué crío éste, qué cosas pregunta! Anda, sigue. Luego te doy la cena.

OSCURO





42 \_\_\_\_\_ COCINA. RESTAURANTE VASCO.

*Una cocinera termina de preparar un plato.*

*Una camarera que vuelve con otra comanda.*

CAMARERA: Besugo, chuleta, tarta al whisky. Mesa 28.  
(*Pincha la comanda*)

COCINERA : Oído, cocina.

CAMARERA: ¿Sabéis quién ha entrado?

COCINERA: ¡Y quién va a entrar, si no deben haber más, estamos ~~hasta~~  
arriba!

CAMARERA: El que ha amenazado ETA. ¡Ese que hay en el cartel de  
afuera!

COCINERA: ¿El periodista ése?

CAMARERA: Claro, menudo revuelo que se ha armado cuando ha llegado  
a la barra, toda la gente mirándole, se han callado todos.  
Escucha, no se oye ni una mosca. ¿Pero cómo se atreve a

salir a la calle, oye? ¿Qué quiere, que le maten o qué? Y se viene aquí, y encima con su hijo que debe tener doce años. Oye, hace falta ser irresponsable, ¿eh?

COCINERA: *(Señala el pincho con las comandas)*  
¿Qué me has pedido antes?

CAMARERA: Antes de éste, tres de kokotxas y dos de bakalao al pil, pil. Oye, no sabes cómo se le parece, ¿eh? Tráeme dos botellas de txakolí.

COCINERA: ¿Cómo no se va a parecer, si el cartel de afuera es su foto?

CAMARERA: Al padre, txotxola, el crío, que se parece al padre, imás majo! Oye, y va bien vestido, ¿eh? Sí, sí. Es alto, . . . ese es vasco, ¿eh? Y el crío le llega por aquí.

COCINERA: ¿De dónde es, pues?

CAMARERA: Yo no le veo españolazo.

COCINERA: Algún txakurra. ¿Por qué no nos hacen nada a ti o a mí  
¿eh?

*(Aparte)*  
Algo habrá hecho.

CAMARERA: Lleva escoltas.

COCINERA: ¡Qué horror! Tú a callar, ¿eh?  
Esta salsa ya está para llevar.

OSCURO

43

CALLE DE UN PUEBLO VASCO. DÍA.

*Dos mujeres miran a una tercera bajarse de una acera donde ha dejado unas flores. Después cruza el escenario.*

MUJER1: ¿Qué hace esa, oye? ¿Qué hace ahí?

MUJER2: Esta es la viuda de ése que mataron.

MUJER1: Pero ya hace tiempo, ¿no?

MUJER2: El mes pasado.

MUJER1: ¿Ya le ves cómo anda?

MUJER2: Debe de estar trastornada.

MUJER1: Está de hospital ¿eh?, loca, digo.

MUJER2: Deja un ramo de recuerdo.

MUJER1: No se qué habrá que hacerles para que se vayan.

MUJER2: Ahí en la acera, le mataron.

MUJER1: ¿En esa acera? ¡Ah! . . . aquél que era de . . . gallego, ¿no?

MUJER2: El que tenía la tienda de fotocopias . . .

MUJER1: Menudo industrial. Vienen con los bolsillos vacíos . . .

MUJER2: . . . y de fotografía.

MUJER1: Se deben creer que esto es un edén ¿Por qué no se quedarán en su tierra?

MUJER2: Su hijo es de aquí.

MUJER1: Es que no te dejan vivir en paz ¿eh? ¡Que se largue ya!

MUJER2: No tendrá cómo . . .

MUJER1: ¿Qué sería de este país sin esta gente oye?

MUJER2: Un paraíso.

OSCURO

44

EXTRARRADIO / BILBAO. SALÓN.  
ATARDECER LLUVIOSO.

*El profesor Arbizu busca en los periódicos.*

ESPOSA: Miren ha traído pan de zanahoria de la pastelería, está hecho hace media hora

*Suena un teléfono, fuera de escena.*

PROFESOR: ¿Cómo sabes que no lo han recalentado en un microondas?

ESPOSA: ¿Cómo se te ocurre decir eso? La pobre ha estado haciendo cola para traernos los panecillos recién hechos y tú diciendo... qué desagradecidos sois los hombres, ¿eh?

PROFESOR: Estoy yo como para panecillos calientes.

*Miren entra.*

MIREN: El Sr. Gorri pregunta si los señores están en casa.

PROFESOR: No, no estamos.

*Miren sale.*

ESPOSA: Pero ¿cómo que no estamos? Está lloviendo a mares, no hay nadie en la calle.

PROFESOR : Hemos podido salir a algún sitio.

ESPOSA: ¿A dónde?

PROFESOR: Hay muchos sitios.

ESPOSA: ¿Pues por qué no salimos?

PROFESOR: Porque el guardaespaldas tiene fiesta hoy.

*El profesor descubre algo en el periódico.*

PROFESOR : ¡Aquí está, Gorri! Este es el que llama.

ESPOSA: ¿Para qué? Ponte chocolate.

PROFESOR: Para ofrecerme escolta.

ESPOSA : Si no te metieras siempre en líos, no te habrían amenazado.  
Habla con mi primo.

PROFESOR: (*Buscando, lee*)

... Hum, Hum, Hum, ... Gorri, jefe de la Ertzaintza

fue felicitado ayer por los jarraitxus y . . . ¿ahora quiere encargarse de mi seguridad?

ESPOSA: Te va a oír Miren.

*La niña cruza el escenario.*

PROFESOR: *(Sotto voce)*

¿No te das cuenta de la dejación, del colaboracionismo del gobierno vasco con los terroristas?

ESPOSA: ¿A santo de qué, dices eso?

PROFESOR: ¡Son los mismos!

*(Lee)*

“Jarrai felicitaba a este hombre por su magnífica labor al frente de la comisaría, pero que ETA se lamentaba porque no entendía su problemática”.

ESPOSA: Miren, es de Herri Batasuna, ¿no lo sabes? y la niña va con ella a la ikastola todos los días. Si te oyen, te denuncian.

PROFESOR: ¡Joder! Tengo espías hasta en casa.

ESPOSA: ¿Ahora te enteras? Cuando llegue Miren a traer la merienda, le agradeces el haberse acordado de nosotros. Los brioches del otro día estaban también buenísimos, le dices, ¿eh? Pero como esto se ha puesto de moda ahora . . . Deberías decir que estás muy orgulloso de que Gorri te haya llamado porque es un buen hombre. Que te oiga ella.

PROFESOR: ¿Pero cómo defenderte cuando tienes la certeza de que los delincuentes y la policía son la misma cosa?

*La esposa saca la foto de Sabino Arana.*

ESPOSA: Calla, ahí llega.

*Miren llega con los panecillos y mermelada en una bandeja.*

ESPOSA : Miren, cuando pueda limpie el marco de plata de nuestro líder Sabino Arana, y póngalo sobre la mesa del despacho.

MIREN: Así haré.

ESPOSA: *(A su marido)*

¿Qué pensará ETA de ti? ¿De que no gastes tu energías en la construcción nacional? ¿Qué pensará ETA de tus amigos? ¡De todos nosotros!

MIREN: ¿Mermelada?

*Miren sirve el té.*

PROFESOR: *(Por si acaso)*

¿Cómo restaurar mi prestigio, mi mala imagen ante ella?

MIREN: “Los caminos de Sabino Arana son difíciles, duros y largos”, señora.

*La niña cruza el escenario.*

ESPOSA: Miren, por favor, llame a la niña para tomar la merienda con nosotros.



- MIREN: Ahora mismo, señora.
- LA NIÑA: Mamá, me voy a comprar chocolate.
- ESPOSA: Aquí tienes chocolate y en taza. Lo ha hecho Miren y está buenísimo.
- MIREN: Eskerrik asko, Amá.
- ESPOSA: Hay que reconocer que eres estupenda haciendo meriendas, Miren.
- LA NIÑA: Es que ése no me gusta.
- ESPOSA: ¡Arantxa!
- MIREN: No se preocupe, señora, ya sabe cómo son los niños, quieren los chocolates nuevos, esos que hacen con gelatinas de vaca.
- ESPOSA: ¡Huy, por Dios, Miren! No diga eso, que dicen que las vacas están infectadas de . . .

*La niña ha salido.*

- PROFESOR: Encefalea espongiforme bovina.
- ESPOSA: ¡Qué horror!  
(*Busca a la niña con la mirada*)  
(*Sospechando*)  
¿Con esta lluvia ha salido? ¿A estas horas y en domingo?  
Está en una edad . . .

MIREN: ¿Algo más, señora?

ESPOSA: No, gracias.

*Sale Miren.*

ESPOSA : *(Sospechando)*

Esta niña . . . ¿Cómo va a comprar chocolate ahora?

*(Certeza)*

Arantxa ha ido a informar ¿Estará abierta la sede del partido?

PROFESOR: Yo no he dicho nada, simplemente leía el periódico . . . ~~es~~ mierda de periódico.

ESPOSA: Claro que has dicho, has despotricado contra el gobierno vasco y contra ETA y ahora contra el periódico del partido.

PROFESOR: Pero es que me han amenazado de muerte.

ESPOSA: Justo en el momento que la niña estaba aquí. Seguro que ha ido a denunciarte.

PROFESOR: ¿La niña?

ESPOSA : Les preguntan todos los días si han oído en casa algo contra el partido. Si denuncian les dan premios y puntos.

PROFESOR: ¡Soy su padre!

ESPOSA: Pero te han amenazado y estás bajo sospecha. Si te reformas te perdonan. De eso se trata. ¿Zer ordu den?

PROFESOR: Las seis menos diez.

*Coge el móvil y llama.*

PROFESOR : Poner el marco, . . . así de pronto, se ha notado mucho, sospechará y dirá que *¿cómo* no estaba puesto antes? Que lo ponemos cuando nos interesa

ESPOSA : *¿Nor da? . . . Señores de Arrichabaleta-Gaztelubide? . . . Póngame con la señora.*

*(Pausa)*

Juli, hola potxola, . . . sí, sí, sí, sí. . . oye, mi hija Arantxa, *¿está* en vuestra casa?

*(Mirando a su marido niega con la cabeza)*

ESPOSA : *¿Mi marido? Arrepentidísimo, . . . ya lo creo. ¿A quién se le ocurre decir que además de vasco los niños deberían aprender inglés? . . . Que no piensa las cosas . . .*

*¿Sabes tú si está abierta la sede del partido? . . . no qué va, quería saber, . . . no, por nada. Sí, llamar . . . ¿El teléfono?, Claro, claro que lo tengo, . . . no, no, ya puedo llamar yo, . . . Agur Juli, . . . bai, eskerrik asko, ¿eh?.*

*(Cuelga)*

Sólo queda que haya ido donde las amigas . . .

PROFESOR: Pero *¿quién* le ha dicho a esa niña que hable de lo que pasa aquí con nadie?

*La niña vuelve comiendo helado.*

ESPOSA: *¿A dónde* has ido?

LA NIÑA: He comprado un helado.

ESPOSA: ¿Nada más?

LA NIÑA: A la pastelería, jo amá,  
(*La niña se marcha.*)  
¡Qué pesada!

*Los padres se quedan mirándose.*

ESPOSA: ¿Crees que dice la verdad?

OSCURO

45            PORTAL CASA DE ARBIZU. CALLE. DÍA SIGUIENTE

*Guardaespaldas comparte con el profesor Arbizu quien le pregunta por el accidente.*

GUARDAESPALDAS:

... Estaba a 80 kilómetros, empotrado en la nieve. He llamado a un colega para que viniera pero hoy escolta a un periodista.

PROFESOR: Ya he avisado para decir que llegaré un poco más tarde  
¿Cómo lleva la cadera?

GUARDAESPALDAS:

Mejor, no parece grave. La nieve amortiguó el golpe.

PROFESOR: Menudo susto ¿Dónde vive usted?

GUARDAESPALDAS:

Fuera de aquí. . . me tuve que marchar hace seis meses. En la pensión me llamaban txakurra. Mi mujer no aguantaba más.

PROFESOR: ¿Muy lejos?

GUARDAESPALDAS:

A La Rioja.

PROFESOR: ¿Y viene hasta aquí cada día?

GUARDAESPALDAS:

Por distintos caminos. Muchas veces vengo de noche... duermo una hora en el coche antes de entrar en San Sebastián y llegar a su casa.

PROFESOR: No lo sabía.

GUARDAESPALDAS:

Así están las cosas.

PROFESOR: ¿Vamos a tomar un café?

GUARDAESPALDAS:

Vale, en aquél de allí que es más barato.

PROFESOR: Invito yo, ... hay que hacer tiempo, es la misma hora de ayer.

GUARDAESPALDAS:

*(Riendo)*

Gracias, me ayuda que se vaya acostumbrando a los cambios.

PROFESOR: ¿Qué... puede contarme de Juan Gorri?

GUARDAESPALDAS:

Información reservada. ¿Vamos?

*Suena un móvil. El guardaespaldas congela el gesto.*

VOZ EN OFF

*“ESPAÑOL TERRIBLE QUE ACECHA A LO CIMERO CON SU PIEDRA EN LA MANO”(CERNUDA)*

PROFESOR: Dígame.

*(Asustado de oír al mismo Gorri)*

¡Ah!... Señor Gorri... No, no hay problema... agradezco el interés de usted en que cambie de... bueno, el señor que viene conmigo... hace bien su trabajo... Ya le dije a usted... Sí, señor Gorri... ¿que le llame Jon? Sí, gracias... el otro día... sí, es cierto que me dijo que... que yo le dije, sí que... me lo pensaría. Ya sabe, decirle a alguien que no me escolte, es... duro. No, no, no se lo tome personalmente... no, no es que no me fíe de la ertzaintza, por Dios, eso sí que no. Pero casi preferiría que... seguir... sí, la Guardia Civil, sí... Bueno, ya es la costumbre, desde que era joven...

*(Sonriendo para suavizar)*

... Me pregunto ¿por qué tanto interés, en ser de la... ? directamente desde usted... sí que sé que la Ertzaintza... ¿A una reunión... que vaya allí a la jefatura?... Pero tengo entendido que podemos elegir la escolta que queramos, sin ánimo de ofender...

Me invita a una reunión... sí, para orientarme, claro... ¿Sobre el sistema de vigilancia que voy a tener después de la amenaza recibida por ETA?

El vídeo... ya, sí... sí, es como para estar alerta, saber cuando alguien... orientativo... ¿Un sistema de vigilancia especial?... Es que creo que me va a dar miedo. Señor Gorri, ver un vídeo de cómo actúa ETA antes de matar, me

resultaría insoportable. . . . No, bueno, bien, vuelva a llamar,  
si quiere insistir, gracias, . . . adiós.

*(Cuelga)*

¡Terrorista! Lo que quieres es aterrorizarme, que sueñe con  
la muerte.

GUARDAESPALDAS:

*(Sonriente)*

Gorri, . . . un buen policía.

OSCURO



46

DORMITORIO. SAN SEBASTIAN. NOCHE.

*Félix está en medio de una crisis nerviosa, llorando, tumbado boca abajo sobre un sofá. Ana le trae un vaso de agua y un sedante.*

ANA: Lo siento, Félix. Toma esto, bebe, te tranquilizará.

*Ana llora desconsoladamente mientras viste a su marido. Después hace las maletas.*

Al sol, al sol . . . ya buscaremos trabajo. Se puede vivir de otra manera, de verdad. Renacer a otra vida.

*(Reflexión)*

Si nos vamos todos ¿qué les pasará a los que se queden? A los que quieren la paz y la libertad y la defienden. Serán exterminados, sin remisión.

*Se vuelve a su marido con una prenda en la mano*

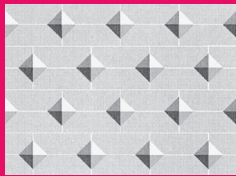
Félix ¿quieres llevar puesta . . . ?

*Se quedan inmóviles*

SE DESVANECE LA LUZ HASTA EL OSCURO







**PATRONATO DE CULTURA  
AYUNTAMIENTO DE GUADALAJARA**

ISBN 848787436-3



9 798487 874368