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HIROSHIMA O LA TRAGEDIA DE ORIGAMI

Lo que existe fuera de ti es una proyeccion de lo que existe en tu interior,
lo que hay dentro de ti es una proyeccion de lo que existe fuera de ti. Por
eso, aveces, puedes hallar el laberinto interior pisando el laberinto exterior.

Haruki Murakami, Kafka en la orilla, p. 439

Del pensamiento de Murakami podemos no elogiar su profundidad
pero resulta dificil dudar de su pragmatismo. De nosotros procede el
mundo y en €l estdn los motivos que nos explican. De ahi que andemos por
ahi definiéndonos como una comunidad de bacterias andante. Bacterias
que conseguimos erguirnos no hace ni 200.000 afios en un leve gesto lle-
no de orgullo y de inconsciencia. Atrds quedaron cuatro mil millones de
afios de prehistoria bacteriana que hemos preferido olvidar. Y por ello, la
eleccion de la célula como génesis, que no debe engaiarnos: venimos de
las bacterias y son las bacterias las que nos definen, las que nos marcan
el principio y el final. No acabamos, sin embargo, de creernos que mi-
llones de afios antes de erguirnos, ya existiera la vida y que seguramente,
millones de afios después de nuestra extincion, ella contintie su rumbo,
ajena a nuestra suerte.

Como la nuestra, ha podido haber veinte mil historias evolutivas. Ahi
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estan los dinosaurios. Sin embargo, los humanos nos seguimos creyendo
el centro del Universo. Estamos convencidos, diga Galileo lo que diga, que
la evolucién concluye en nosotros, en la especie —nos gusta imaginar- mas
compleja de los seres vivos. Con una memoria histérica que no va mds
alla de los cinco milenios, nos comportamos por el Planeta como si éste
hubiera sido creado exclusivamente para nuestro uso y disfrute; como
si la Tierra, casi tan longeva como las bacterias, fuera nuestra herencia,
como si éstas no decidieran, de forma mucho mads significativa que el
hombre, su evolucion.

Fruto de esta inconsciencia, tan humana como la estupidez, ha sido
pensar que no sélo ibamos a ser capaces de transformar toda clase de
entornos a nuestro gusto sino que también podriamos destruirlos a volun-
tad. La Era de los conflictos mundiales que vino con el siglo XX nos dejo
hallazgos tan soberbios como la bomba atémica. Su perfeccionamiento
-se pensaba- seria el fin de la historia. Y viendo sus efectos en Hiroshima,
y luego en Nagasaki, poco espacio queda para la duda.

La manana de aquel 6 de agosto de 1945 se convirtié asi en el principio
del fin. Desde entonces, a la culpa biblica del origen se le uni6 el remor-
dimiento por ser capaces de provocar un final apocaliptico. Poco importa
que las nuevas generaciones ya no recuerden esa fecha. La culpa, como
una tara genética, se sigue transmitiendo de generacion en generacion.
Aquello no debié de haber ocurrido. La Razén estaba ahi para vigilar a
la Ciencia. éComo pudimos caer en aquella trampa? Y tan culpables nos
sentimos que volvemos a negar nuestro pasado bacteriano. Seguimos
creyéndonos algo mds que una comunidad de bacterias andante. Y tiene
que venir Murakami, con su lente de obviedad, a rescatarnos del precipicio:
« no es la persona la que elige su destino, sino el destino el que elige a
la persona. Esta es la concepcion del mundo en la que se fundamenta la
tragedia griega.» (Murakami, 2006: 253)

Ya estamos pisando el borde del laberinto. Si la tragedia griega se basa
en un destino que le impide al héroe elegir, iqué ocurre con el héroe que
cree haber escapado al destino? éPuede experimentar la libertad? ¢{Podemos
considerarle un héroe? A estos interrogantes Lola Blasco (1983-) contesta
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con Pieza paisaje en un prologo y un acto. Su tragedia transgrede la
preceptiva cldsica para ensayar un nuevo modelo de tragedia contem-
poranea. En ésta el héroe no mantiene ningtin pulso con su destino sino
que se repliega hacia si mismo, tratando de asumir una culpa que no le
corresponde. El héroe pretende ejercer su libertad cuando en realidad
ésta no es posible, pues como argumenta Francisco J. Rubia (2009), toda
accion, incluso en esta revolucion neurobiologica, ya estd predeterminada
en el inconsciente. En lugar de elegir como protagonista de su historia
al piloto Paul Tibbets (1915-2007), que fue quien realmente descargé la
bomba atémica desde el Ezola Gay, Blasco opta por situar en el centro
de su tragedia a Claude Eatherly (1918-1978), un joven piloto de 27
aflos cuya responsabilidad se limitaba a reconocer el terreno una hora
antes. Esta eleccion le permite a Blasco crear un discurso rizomdtico
y deleuziano donde el sentimiento de culpabilidad va desplegando sus
raices y contaminando incluso la estructura de la tragedia. De ahi que los
tiempos y los espacios se plieguen simultineamente como una pajarita
de papel. La ciudad de Hiroshima de 1945, arrasada por la radiacion, se
pliega sobre la Texas de 1960, y sobre el hospital donde agoniza Eatherly
en 1978, y sobre una estafeta de Correos que quiza nunca existio, y sobre
el presente del lector/espectador. Un tiempo-espacio plegado en origami
que no es sino la conciencia del héroe, 1a corteza cerebral de Eatherly que
trata de comprender el desastre.

Lola Blasco consigue asi dar forma dramdtica a un horror que tuvo
paralizados a la mayoria de los dramaturgos de la posguerra. Muy pocos
sospecharon que la América de Roosevelt habia empleado tres afios y un
presupuesto de 2.000 millones de dolares en el Proyecto Manhattan. En
aquel Proyecto llegaron a participar, en el laboratorio de los Alamos, en
Nuevo Mexico, mds de 125.000 personas. Demasiadas para que luego la
culpa sea depositada en un solo hombre. Ni Roosevelt ni Churchill pres-
taron la menor atencion a las advertencias de fisicos como Niels Béhr
que trataron de convencer a sus colegas, como evidencia Michael Fryan



en su obra Copenhague (1998)". Lo cierto es que como argumenta Max
Hastings (2008), la bomba dejé de ser, en manos ya de Truman, un arma
para derrotar a Japon y pasé a convertirse en el primer aviso de la Guerra
Fria. La bomba que acabé con la vida de mds de cien mil japoneses, en
realidad no habria tenido otro fin que dar un aviso a Rusia. Nagasaki,
por supuesto, desde este punto de vista, no habria sido mas que una sefial
redundante e innecesaria. Con estas bombas culminaria la sagaz estrategia
militar que Hitler habia ensayado en Guernika (1937) y cuyo objetivo, ajeno
alarazon, no era otro que la matanza indiscriminada de poblacion civil.

Ante unas muestras de inteligencia tal, no es raro que el teatro de
la posguerra se quedara sin palabras y sin sentido. El absurdo emergié
como el tnico paradigma capaz de asimilar la tragedia. Las reacciones
nucleares llenaron de silencios los teatros y sus personajes vagaban sin
rumbo, tratando de entender por qué volvian una y otra vez a la misma
pregunta. A Marguerite Duras, en 1960, le resultaba todavia imposible
hablar de Hiroshima. Candoni y Diirrenmatt sélo se atreven a articular
algunas palabras alrededor del mito. En 1964, Heinar Kipphardt comienza
aser capaz, casi veinte aios después de la tragedia, de hilvanar una trama
en torno a la figura de su creador: /nz der Sache J. Robert Oppenheimer
(Sobre el asunto de J. Robert Oppenheimer). El teatro europeo ofrece
asi, quizas por su equidistancia entre el agresor norteamericano" y la
victima japonesa, los primeros intentos de trasladar a los escenarios la
imagen dindmica de la tragedia nuclear.

En Espaifa, sin embargo, Hiroshima no se ha constituido como motivo
teatral hasta fechas muy recientes. Antonio Alamo fue el primero en hacerlo

I Sobre la influencia del fisico atémico en el teatro puede consultarse el trabajo de Carlos
Bujan, La figura del fisico atomico en el teatro alemdn contempordneo: la respon-
sabilidad del cientifico como tema literario, Universidad de Salamanca, 1979.

II Si bien es cierto que los Estados Unidos tardarian en plantear este motivo en los es-
cenarios, hay que reconocer que la prensa norteamericana fue la primera en contar los
detalles. John Hersey publicé en 1946 en la revista 7he New Yorker su famoso relato
sobre Hiroshima al igual que lo haria desde Nagasaki George Weller, cuyas crénicas,
censuradas por McCarthy, ha editado en 2007 su hijo Anthony Weller.



en Los borrachos™ (1993) y luego Alfonso Vallejo en Hiroshima-Sevilla.
6A (2003). Pieza paisaje en un prologo y un acto, que acaba de ganar
el XXV Premio de Teatro Buero Vallejo, se suma asi a este escaso nimero
de obras que tratan de ahondar, desde la dramaturgia espaiola, en los
motivos mds universales de nuestra historia reciente.

Los 22 pliegues que Blasco realiza en su papirola dotan a la obra de
una perspectiva aérea desde la que contemplar, como en el Guernica de
Picasso, las secuelas multiples del desastre. Es esa perspectiva vertical, a
la altura del bombardero, la que permite tanto a Picasso como a Blasco
trasladar el horror como motivo al plano imaginario. En el caso de Blasco
esa elevacion aérea es también un distanciamiento brechtiano que coloca
a Glinther Anders como destinatario de la confesion y a 1a banda de rap
como el coro de la tragedia. Bajo los pliegues, Blasco oculta mitos como el
de Philoctetes y su herida para que, a semejanza de lo que ocurre con las
sinapsis neuronales, se establezcan por la trama relaciones significativas
de dudosa jerarquia.

El regreso de Blasco a Hiroshima es proyectado asi en una tragedia de
origami donde cada secuencia-pliegue conecta el cerebro del protagonista
con su sentimiento de culpabilidad. Hiroshima como motivo tragico se
desvincula de los cuerpos mutilados que habian aparecido fundidos en
los amantes de Hiroshima mon amour (1960) de Marguerite Duras, y
de la sétira politica que Friedrich Diirrenmatt habia desplegado en Die
Physiker (Los fisicos) (1962). Su estrategia, en algo similar al Edipo a
Hiroshima (1961)" de Luigi Candoni, se centra en sobrevolar la zona cero,

M1 Los borrachos gano el Premio Tirso de Molina en 1993, el Premio Ciudad de Alcorcon
1994 y quedo finalista del Premio Nacional de Literatura Dramatica. La obra fue estre-
nada en el Teatro Alhambra de Granada el 17 de Enero de 1996 en una produccién del
Centro Andaluz de Teatro y dirigida por Alfonso Zurro.

IV Edipo en Hiroshima fue estrenada en Espafia por el grupo Bambalinas el 16 de Enero
de 1966 en la Capilla Francesa. Candoni se detiene en los remordimientos del piloto ficti-
cio, Alan Darnell, que habria bombardeado Hiroshima y Nagasaki. Segin Ricard Salvat,
«el tratamiento de Candoni lo trivializa y vulgariza, al desarraigarlo de toda circunstan-
cia concreta y al querer darle una proyeccién mitica» (Salvat, 1966: 59) A Monledn, sin
embargo, el mondlogo dirigido a un magnetofon le recordaba a la técnica utilizada por
Jean Paul Sartre en Los secuestrados de Altona (1959) (Monledn, 1966: 66).



es decir, el cerebro de aquel piloto norteamericano que en un proceso de
toma de conciencia progresivo asume, en un gesto de responsabilidad, y
en compaiia del filésofo Giinther Anders, los efectos de la tragedia.

Gracias a Lola Blasco y a dramaturgos como Marco Antonio de la
Parra o Enzo Cormann, de quienes ella ha aprendido a mirar el mundo
desde nuevas perspectivas, es posible hoy contemplar al ser humano en
el borde del laberinto. Mas alld del mito, existe en su teatro una mira-
da comprensiva hacia lo que el hombre es y ha sido. Una mirada, que
consciente de su origen, no teme reconocer su pasado bacteriano. Y que
con tacto e inteligencia va plegando los bordes, siempre permeables, de
una tragedia que ocurrida en el exterior se acaba transformando en la
expresion en origami de nuestro mundo interior. Mil tragedias como ésta
y volveriamos, como en las mil grullas de papel de la pequenia Sadako, a
la paz de la bacteria.

Carlos ALsa PEINADO
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A mi madre

NOTA

Esta pieza estd inspirada en Claude Eatherly', el piloto que tras participar
en el lanzamiento de la bomba atémica sobre Hiroshima, fue encerrado
por tener un “complejo de culpabilidad”. Durante su encierro, mantuvo
correspondencia con el filésofo Giinther Anders?, muy implicado en

1 Claude Robert Eatherly (1918-1978) fue piloto del Straight Flush, uno de los siete
B-29 pertenecientes al escuadrén de bombarderos 393que sobrevolaron una hora antes
el recorrido del Enola Gay. Eatherly parti6 de la isla de Tinian a la 1:37 h. del 6 de agosto
de 1945. Su mision era informar sobre las condiciones meteoroldgicas que podrian afec-
tar a la mision sobre Hirsohima. La biografia de Eatherly a partir de este momento es un
ctimulo de desgracias. En 1947 es sorprendido preparando un complot contra el gobier-
no cubano. Poco después fue detenido en 1954 en New Orleans por falsificador y por alla-
namiento de morada. Las autoridades sospechan que Eatherly sufre de esquizofreniay le
internan en el Hospital de Veteranos de Waco, Texas. Aqui es donde comienza a mantener
correspondencia con Giinther Anders (1902-1992), un filosofo vienés con el que inicia la
cruzada contra las armas nucleares. Algunos historiadores como William Bradford Huie
en The Hiroshima Pilot (1964) desconfia del arrepentimiento de Eatherly. Ronnie Du-
gger, sin embargo, en Dark Star, defiende la posicion del piloto. La exhibicién constante
de arrepentimiento, no obstante, no fue comprendida ni siquiera por el piloto del Erola
Gay, Paul Tibbets, que habiendo dejado caer personalmente la bomba atémica sobre
Hiroshima no compartia el sentimiento de culpabilidad con Eatherly.

2 Glinther Stern “Anders” (1902-1992) pertenece al grupo de filésofos alemanes
judios que huyeron de su tierra con la llegada de Hitler al poder. Alumno de Heidegger
y compaiiero de Marcuse huye primero a Paris en 1933 y luego a Estados Unidos en



movimientos pacifistas, con el que llegé a encontrarse anos mas tarde en
México. Claude Eatherly, encerrado nuevamente, muri6 en 1978. Anders
pasé de defender la paz como medio, a defender la paz como fin.

Ambos han sido el motivo de inspiracion de la obra.

He escrito sobre quienes creo que fueron o sobre quienes me gustaria que
fueran; en definitiva, es ficcion.

1936. Su pesimismo vital y su acercamiento al comunismo de Brecht le separan
progresivamente de su mujer, Hannah Arendt, que en aquellos afios opta mds por la
causa sionista. Anders regresard a Europa en 1950 y funda en 1954, junto a Robert
Jungk el movimiento anti-nuclear. Su primera publicacién sobre el tema serd un diario
filos6fico sobre una conferencia internacional en Hiroshima, Der Mann auf der Briicke
(1959). En 1962 publica su correspondencia con Eatherly en Burning Conscience.



Pieza paisaje en un prologo y un acto

SOBRE LA REPRESENTACION

Las diferentes tipologias de letra pretenden evidenciar los distintos tipos
de discurso.

Los raps del Coro pueden ser acompaiados de ritmos al mds puro estilo
hip-hop o, simplemente, rapsodiados a la manera antigua. En cualquier
caso, la ironia ha de estar presente en los cantos. Algunas partes de los
mismos estan confeccionadas para ser representadas a dos voces favore-
ciendo el didlogo.






Pieza paisaje en un prologo y un acto

Tomé en serio los fragmentos. Los recompuso atropelladamente y,
con ellos, se hizo unas gafas y, a través de los cristales de sentido,
describio la mirada sobre el mundo vacio de sentido. No es culpa
suya que su informe contenga lo absurdo, curioso y sinsentido.
Giinter Anders

Tanto mayor habrd de ser, pues, la responsabilidad de los pocos a
los que no les asusta el ridiculo, ese espejo que distorsiona y que
puede transformar momentdaneamente a todo defensor de la verdad
en un Don Quijote.

Robert Jungk

Dios se mantiene quieto, como uno que acecha. {Qué?
Elias Canetti






Pieza paisaje en un prologo y un acto

PERSONAJES

GUNTER ANDERS

PILOTO/COPILOTO/PASAJERO/CLAUDE EATHERLY

CORO DE VOCES






Pieza paisaje en un prologo y un acto

PROLOGO

Carta abierta a Claude Eatherly

GUNTER ANDERS

Leyendo un fragmento de La vida de Galileo® de Bertolt Brecht:

3 En La vida de Galileo, Brecht recoge el ejemplo del cientifico florentino para de-
nunciar el dilema que enfrenta a la Giencia con su sociedad en cualquier época. Brecht
comienza a escribir 1a obra en su exilio danés en 1938. Entonces Galileo adopta el registro
mads coincidente con la biografia real del personaje, un héroe que se burla de la Inqui-
sicion y sobrevive a sus condenas. Brecht parece identificarse con su suerte de exiliado y
de sobreviviente de las purgas estalinistas. En la segunda version de 1947, escrita en Los
Angeles y en compaiia de Charles Laughton, la obra acusa el impacto de las bombas
arrojadas sobre Hiroshima y Nagasaki. Galileo aqui es simplemente un cientifico que
cede a las presiones politicas como parece que Robert Oppenheimer cedi6 a los intereses
belicistas norteamericanos. El propio Brecht sufrird ese mismo ano de 1947 las acusacio-
nes del Comité de Actividades Anti-Americanas de McCarthy. Cediendo a la presion, huye
de Estados Unidos. Luego, en su version de 1955, Galileo es ya un miserable que trata de
acallar su conciencia con el trabajo intelectual. Tres afios antes el propio Brecht habia
tenido que refrendar con su pufo y letra la represion oficial ejercida para silenciar una
rebelion obrera en el Berlin-Este. La autora parece aqui referirse a la segunda version.



Lola Blasco

Silencio.

Amigos, esta historia es verdadera:

La Ciencia se escap0 por la frontera.
Guardad, pues, la antorcha de la Ciencia
y no la uséis jamds con impaciencia.

De otro modo, un incendio estallara

y a todos a la vez destruira.

Si, a todos.

He dicho.

Tira el libro al suelo y lo pisa.

Sinceramente,

opino que la moral no le hace ningtin bien a la calidad poética.
Eso nadie lo discute.

No podemos hablar en este caso de un lenguaje elevado,
sino de un medio,

del lenguaje como medio.

iA la mierda la calidad artistica!

Por mi profesion me estd permitido

cuestionar el valor de la cultura,

proteger la cultura,

tan denostada por mi,

contra sus ilegitimos defensores.

En eso pensaba,

en eso y en Brecht.

Y en cémo Brecht se adelant6 a su tiempo.

Predijo lo que iba a pasar con las palabras exactas.
Con las palabras precisas,

después,

el resultado no podria ser menos reprochable.
Seria una aberracion

dno cree’?

Utilizar palabras bellas para hablar del horror.
Tan banal,
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Pieza paisaje en un prélogo y un acto

resulta tan banal un discurso tras otro
y tras otro.

Y sin embargo

le tengo aprecio.

iJodido Brecht!

A veces parece que lo han puesto ahi para demostrarnos a
todos lo indignos que somos porque nos deleitamos en la
incredulidad.

No es culpa suya,

eso es todo,

no es su culpa el no estar al nivel de su propia aventura.
No tiene nada de ironico.

La ironia no existe.

Es la condicion del héroe.

Le dije,

no existe autobumillacion mds indigna que la de aquel
que renuncia a su lenguage.

No es culpa tuya que tu herencia sea un lenguaje gastado.
Un abismo

entre el lenguaje y la idea.

Un abismo que ha hecho fracasar a muchos.

Escritores importantes.

Escritores famosos.

El tuyo es el lenguaje del balbuceo,

le dije.

El desmoronamiento del lenguaje de aquel que se ve ence-
rrado.

/81 yo fuese tan buen escritor como usted!

Los discursos son tan efimeros,

en cambio,

Hos libros son monumentos/!



Lola Blasco

Un problema con los nexos

es lo que tengo,

me dice,

un problema con los nexos y las yuxtaposiciones.

Serior Anders,

senor,

lleve usted el mensaje que anbelan todas las personas
amantes de la paz.

Yo que ya s6lo creo en la dialéctica de la violencia.
Tengo derecho.

En la legitima defensa total y global.

Te he consentido matar,

dice el Exodo,

y tal vez, incluso,

ti debas matar a aquellos

que estan preparados para matar a la Humanidad.
Tengo derecho a ejercer la violencia

Yo,

que no puedo apartar la mirada.

iLa paz perpetua no puede aceptarse!

Sélo los exaltados sobreestiman el poder de la razén
€s necesario,

no hacerse ilusiones.

No me trate usted de sir,

por favor.

Ciertamenle,

La forma en que nos conocimos fue insolita pero,
nos hemos escrito con absoluta confianza.

Ast ha sido.

¢No cree?

Todlos estamos profundamente impresionados con su caso.
Navegamos en el mismo barco,



Pieza paisaje en un prélogo y un acto

Rie.

pertenecemos a la misma familia.

El que usted no haya podido superar lo sucedido es
consolador,

no para usted.

El que usted mantenga viva su conciencia

aunque su intento fracase

es consolador.

dComo iba a ser posible lamentar algo semejante?
Es imposible por la distancia,

por el desnivel prometeico.

De nuevo,

me dejo enganchar por la retérica.

La critica del lenguaje debiera llegar a ser la materia principal
de las lecciones.

No es posible arrepentirse de las ruinas en su totalidad,
pero si de una pequena brecha.

No puede lamentarlo y por eso,

por su fracaso,

por su intento,

resulta consolador.

Una suerte de esperanza.

No nos vamos a limitar a un puro teatro festivo.
iNo, no, no!

No es posible mostrar una resistencia con flores,
con ramilletes de rosas.

Porque los policias tienen porras en las manos y no pueden
cogerlas.

Eatherly,

usted no tiene la culpa

de no poder arrepentirse.

La omnipolencia es nuestro defecto fatal.
{Como nos deshacemos de lo que producimos?
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Eso es del todo imposible.
Los residuos radioactivos son el simbolo de nuestra era.
Nuestra herencia.
No estd usted enfermo Claude,
eso es lo que quieren hacer de usted.
No es enfermedad lo que tiene sino culpa.
Y usted quebranta con sus acciones
la imagen que quieren dar del soldado,
del héroe,
del objeto en que ha sido convertido.
Esta usted mds alld en su mas aca,
es, Claude, un héroe sin mundo.
Excluido,
no recluido
por eso estaria mejor en la carcel que en un hospital.
No sabia lo que hacia,
me dice,
todos hemos dado un voto de confianza a nuestro padre.
Me horroriza su destino,
la culpa con la que tendra que cargar.
Silencio.
Si usted pudiera
escribir unas palabras
para las victimas,
si le es imposible enviar un telegrama a las victimas,
en caso de que usted no pueda,
siempre estd la posibilidad de que lo haga yo en su
nombre.
Y le hablo de nuestra mision.
De nuestra tarea.
De nuestro job.
La cotidianeidad de lo grotesco evidencia
nuestra incapacidad.
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Sélo nos queda congelar el espanto en el instante y repetirlo
una vez,

y otra.

Una obra de arte abierta,

una obra de arte que no avanza,

que no entretiene,

que se alimenta de la lucha.

La paz ya no es un medio, Claude.

En los cementerios donde yaceremos nosotros nadie llorara
porque los muertos no pueden llorar a los muertos.






Pieza paisaje en un prologo y un acto

ACTO UNICO

El tiempo no fluye de forma lineal, es un tiempo arrugado, todo
sucede a la vez. Estamos en Hiroshima en 1945, en un vuelo a Texas
en los 60, en un hospital en el 78. Estamos, posiblemente, en una
estafeta de Correos. Estamos en 2009, mirando.

Suda, observa a través de la reja de la ventana, Claude Eatherly se
estd muriendo. La estela de un avion surca el cielo.

CORO {Quiere enviar este sobre?
PASAJERO Eso es.

CORO ¢{A Hiroshima?
PASAJERO Si.

CORO {Pero no sabe la direccion? ¢No sabe a quién quiere
mandar este sobre?

PASAJERO A las victimas.

CORO Necesita una direccion.
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PASAJERO

Silencio.
CORO
PASAJERO

CORO

PASAJERO
CORO

PASAJERO

CORO

PASAJERO

CORO

Mandelo. Mandelo a cualquier direccién. Mandelo a
Hiroshima.

No le entiendo.
Podria enviarlo sin mds. A cualquier direccion.

Tiene que dirigirse a alguien. A alguien en concreto. No
puedo mandarlo asf, sin mas.

Soy un héroe de guerra.
Sefior, yo. ..

He combatido por todos vosotros. Por ti. iS6lo quiero
enviar el puto sobre!

No puedo hacerlo.

Envielo. Envielo a cualquier direccion de Hiroshima. A
cualquier habitante de Hiroshima.

Muchacho,

estoy orgulloso de estar con usted,

estoy orgulloso de hallarme con usted,

usted que ha tenido alta la moral en todo momento.
Espero que se sienta muy honrado de haber sido elegido
para el ataque que acortara la guerra.

Ha hecho usted honor a su pafs,

a su bandera.
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Musica de desfile.
El mundo observard que la primera bomba atémica cayo
en Hiroshima,
una base militar.
No desedbamos una matanza de civiles.
No queriamos eso,
pero ese ataque es solamente una advertencia de lo que
puede venir,
es inevitable,
que mueran civiles en la guerra,
eso es inevitable,
si Japon no se entrega se perderan millares de vidas.
Millares de vidas japonesas.
Impulso a los jévenes japoneses a salir de las ciudades.

Musica de desfile.
Fue un camino largo y sangriento a Tokio.
Un camino largo y sangriento para vencer al dios japonés
de la guerra,
para vencer.
Los americanos nunca hemos perdido ni perderemos una
guerra,
nos resulta odiosa,
la sola idea de perder es inaceptable.
Todo verdadero americano,
ama el acicate de la pelea,
todo niflo americano admira a los campeones de canicas,
a los astronautas,
al corredor mas veloz,
los americanos amamos a los ases del fatbol,
a los boxeadores mas duros,
los americanos aman al ganador y no pueden soportar
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al que pierde,
todo americano juega siempre para ganar.

Musica de desfile.

Los japoneses han rendido oficialmente las armas,
se han rendido incondicionalmente.
El poder para matar y destruir les ha sido quitado.
Aniquilado,
el dios japonés de la guerra ha sido destruido.
{Quiere decir algo?

Le acercan el micrdfono al Piloto.

Los actos demoniacos de los japoneses no seran nunca
reparados.

Ni olvidados.

{Quiere decir algo?

Se acerca un nirio con una bandera, el Piloto la besa.
Una mugjer se acerca al Piloto, el Piloto la besa.
Los fotografos recogen la instantdnea.

Hoy, damos gracias a Dios, todopoderoso.

Pasa un avion, saluda.

PASAJERO La decision ya ha sido lomada.

CORO Abora, huele la carne quemada, se sujeta una mano
con la otra,
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PASAJERO

aguanta. Tiene la piel seca, tirante, envejecida y de
un color cetrino.

Todavia ahora, conserva cierta elegancia de antario.
Nunca penso que su deterioro iba a ser tan vulgar.

Ponganse los cinturones de seguridad y coloquen su
asiento en posicion vertical.

Es mi voz la que oigo,

constantemente,

escribo.

0igo mi voz pero me ha mordido la serpiente y se
dedican a borrarme las palabras,

me ha mordido la serpiente y de la mordedura,
escribo,

Jjoder sale un hedor insoportable.

En una de éstas no les va a valer,

no va a Ser suficiente encerrarme porque mi hedor
traspasa los muros de Lemnos.*

Por mds que quieran hacerme callar,

Yo fuerzo la garganta,

empujo fuerte hasta que sale el sonido.

¢Qué culpa tengo yo de que sea desagradable?

¢De que resulte desagradable?

4 Isla griega del mar Egeo en la que Hefesto cayo tras ser expulsado por los dioses del
Olimpo. Alli construyd su primera forja. Cuando los argonautas llegaron a la isla, ésta
estaba solo habitada por mujeres ya que éstas, al enterarse de que sus maridos les habian
sido infieles con mujeres tracias, los habian asesinado. Lemnos es también la isla en la
que fue abandonado Philoctetes. Este héroe griego, combatiente de la guerra de Troya,
habia sido mordido por una serpiente en la pierna. La herida comenz6 a despedir tal
hedor que los suyos decidieron abandonarle en la isla y continuar su viaje. Philoctetes,
mencionado ya en el Libro II de la /liada, se convertiria en un importante personaje
dramatico con la tragedia que Séfocles compuso sobre su leyenda. Hasta nuestros dias
han llegado adaptaciones como la de André Gide (Philoctéte, 1899), Heiner Miiller (Phi-
loktet, 1968) o Seamus Heaney (7he cure at Troy, 1990).
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CORO

PASAJERO

CORO

PASAJERO

CORO

PASAJERO

Yo empujo y de mi garganta sale un sonido rofo.
De mi garganta desollada salen palabras como pie-
dras y todo eso acaba oliendo mal.

Cierra la puta boca y muere como un aviador.

Piensan.

Cierro la boca, pero

escribo.

IMe quieren amputar el lenguaje!

Cierra la boca y muere.

Pero escribo.

Yo queria iluminar los cielos de Europay al iluminar
los cielos he plagado de sombras la tierra, que se ha
llenado de sombras,

la ciudad,

mi cabeza,

elijo,

las sombras que se recortan intactas sobre las aceras,
de entre las sombras,

elijo,

aquellas que se recortan intactas porque todavia
recuerdan la verdad de sus formas y me acuerdo de
aquel jodido dia que iluminé,

que iluminamos los cielos de Europa,

Jjoder, que no, que no era asi.

[Buum!
Qué vergiienza,

la silueta de un hombre se recorta en la escalera
recordando,
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CORO

PASAJERO

CORO

PASAJERO

CORO

el suceso,
recordando,
el dia que iluminé los cielos de Europa y. . .

...abrasé la tierra.

Abrasé la tierra.

Que ninguno peca sin culpa.

Abora,

blanquean mis paredes y se dedican a borrarme las
palabras.

Las paredes huelen a desinfectante que es peor que
el hedor de la mordedura de serpiente,

mads repulsivo que el supurar de mi herida cancerosa
el olor del amoniaco que blanquea las paredes y me
borra las palabras,

mi cansancio zumba con el sonido propio de aquel
que arrastra sus pasos a la fuerza,

ahora que no me dejan salir entiendo.

Senorita. {Cudl es el nombre del piloto?

{Té o café?

Me acusan de traicion.

Lo sé.

Me acusan de traicion.

He sido puesto para escarmiento,
sufriendo la pena del fuego perdurable.
Yo,

dejandome llevar por mis delirios,
blasfemno de las glorias.

Tequila.

{Como dice, sefior?
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PASAJERO
CORO
PASAJERO
CORO
PASAJERO
CORO
PASAJERO
CORO

PASAJERO

CORO

PASAJERO

CORO

PASAJERO

Me puede traer una copa. Un tequila.
Es pronto, senor.

Por supuesto.

Abréchese el cinturdn.

{Qué?

El cinturon.

Enseguida lo hago.

Pongaselo, por favor.

Este no es el mundo en el que quiero vivir.
Quiero escupir a la cara de Dios

que me ha abandonado

pero no se ha llevado la vergiienza.

Yo queria iluminar los cielos de Europa.

¢{Como dice?

Le parece cursi. Es parte de mi discurso. Yo queria ilu-
minar los cielos de Europa.

Es bello.

Eso es lo que me temo. Lo que me temia. No sefiorita, no
es bello. Es horrible. éEntiende? Estd podrido y no es justo
que suene bien, que sea bello. (Entiende?

Baja a la bodega y salla del avion.
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CORO

ANTISTROFA 1

Va UN Tio Y DICE/ ES POSIBLE MORIR DE SINCERIDAD ANTE EL
DESCUBRIMIENTO/ Y ES QUE SIEMPRE VAMOS DE FRAUDE EN FRAUDE,
DE MUERTE EN MUERTE/ EN MI PENSAMIENTO/ LA VIDA LLENA DE
SOLEDAD/ MISERIA / MELANCOLIA Y SUFRIMIENTO/ PERO LO QUE YO
QUERIA, LO QUE YO INTENTABA ERA NO CONTAROS OTRA VEZ EL MISMO
CUENTO/ iMIERDA!/ CON MIS CANCIONES/ LO QUE PRETENDO/ LA
VUELTA A LOS CUARENTA SIN EXPLICACIONES/ NO QUIERO/ MATAR EL
TIEMPO/ CON DILACIONES/ L0S PAJAROS SE DUERMEN EN EL CIELO
ENTRE SUS MIGRACIONES/ PERO/ Y ME PERMITO UNA LICENCIA/ EL
ECHAR MIERDA POR LA BOCA NUNCA HA SIDO MI QUERENCIA/ A LO
QUE 1BA/ CUANDO RECURRO A LA MEMORIA/ SALE LA ESCORIA DE MI
MENTE,/ HACIENDO ACOPIO DE LA HISTORIA/ ASUMO/ LA VERGUENZA
DE OCCIDENTE/ EL USO QUE SE LE DA AQUI A LA GENTE/ YO/ SOLO
SOY/ UNA PIEZA DE LA MAQUINA/ MARCADA/ POR UNA/ SUERTE CON-
TRAFATICA PARA EL HOMBRE/ Y ME DOMINA/ LA TRISTEZA/ ESCRIBO
PORQUE YA NO CREO EN NINGUNA PROEZA/iAY!

Estrora CONTRAPUNTO

ANTISTROFA 2

TU PIENSAS/ QUE MI CANTO/ ES ADOLESCENTE/ PERO ES QUE LOS
FASCISMOS MATARON A DEMASIADA GENTE/ HAY COSAS/ QUE TODAVIA/
PESAN EN LA COLA/ EL ARMA TOTAL SE INVENTO MIENTRAS BEBIAN
COCA-COLA.

ES PREFERIBLE QUE TE MATEN A PREFERIR MORIRTE/ iJa! / Lo QUE
PRETENDEN CON ESTO ES CONSEGUIR ASIRTE/ A SU LECHO/ POR UN
PUTO TECHO/ AL QUE POR OTRO LADO/ JODER/ TENEMOS DERECHO/ TE
PROPONGO UN JUEGO/ ¢NOS ATAMOS BOLSAS DE PLASTICO AL CUELLO
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HASTA LLEGAR AL MAXIMO DE DESPRECIO POR LA VIDA?/ TE RIES/
PERO ESTA OBRA ES TAMBIEN UN ACTO SUICIDA/ RIMBAUD PENSO EN
SU MAESTRIA/ QUE LA POES{A/ ALIVIARIA LA AGON{A/ DEL DiA A DiA/
PERO ES MENTIRA Y PADECE/ TODO AQUEL QUE ADOLECE/ A MENUDO
ME PREGUNTO/ POR LA EXISTENCIA/ éLO MERECE?/ S1 EL FARDO QUE
CARGO ISAAC HUBIERA BASTADO PARA UN HOLOCAUSTO/ CADA UNO DE
NOSOTROS LLEVARIA ENCIMA/ SU PROPIA HOGUERA/ COMO EL POBRE
Fausto/ PERROS/ AST ES COMO NOS TRATAN/ AS{ COMO LADRO/ Y
AS{ COMO TE MUESTRO MI PAISAJE ROTO/ MI FALLIDO CUADRO/ M1
PADRE DICE A TODO ESTO/ -EN ESTE MUNDO TIENE QUE HABER DE
TO./ iBAJATE DEL TANQUE NINA!/ -Y UNA MIERDA/ LE DIGO YO..

EstrorA CONTRAPUNTO

PILOTO

COPILOTO

PILOTO

TU PIENSAS/ QUE MI CANTO/ ES ADOLESCENTE/ PERO ES QUE LOS
FASCISMOS MATARON A DEMASIADA GENTE/ HAY COSAS/ QUE TODAVIA/
PESAN EN LA COLA/ EL ARMA TOTAL SE INVENTO MIENTRAS BEBIAN
COCA-COLA .

Odio los dias de lluvia.
Odlio las nubes de lluvia.

Me interesan las nubes que parecen algo mds que
simplemente nubes. El resto de nubes, las que no se
parecen a nada o las que no soy capaz de identificar
con nada no tienen valor. Para mi no existen. Ser sim-
Dplemente una nube, me refiero a una nube informe
es como no ser nada, una desgracia en el universo de
las nubes. Solo me interesan las nubes que parecen
algo, quiero decir algo mds que simplemente nubes.
Si van y te dicen que tienes forma de ser humano.
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COPILOTO

PILOTO

COPILOTO

PILOTO

COPILOTO

PILOTO

COPILOTO

PILOTO

COPILOTO

Tienes forma de ser humano.
Pues vaya una mierda.

A mi me gusta verlas cambiar.

Yo prefiero que elijan su forma. Que se distingan unas
de otras. Es un acto politico.

Eso es una gilipollez.
dEstd loviendo?
Parece que lueve.
dPero llueve?

Si. Creo.

Mira.

¢Que mire? No veo nada. Y ademds, no quiero mirar.
dVamos a jugar o no?

El piloto reparte las cartas.

PILOTO

En la pantalla

el decorado representa una sala de estar.

Parecida a mi sala de estar.

/Buenas noches damas y caballeros bienvenidos a
Esta es su vida!

El tictac que escuchan al fondo es el de un reloj que
cuenta los segundos que fallan para las 08:15 de la
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CORO

PILOTO

manana.

Les habla Ralph Edwards desde los estudios de la
NBC.

Los Angeles.

A mi derecha,

un hombre cuya vida cambié cuando el uiltimo tictac
marco las ocho y cuarto.

dPodria decirnos cual es su nombre?

Dice el presentador.

Me llamo Tanimoto.

Dice un japonés diminuto y en kimono.

Aplausos.

Y a qué se dedica?

Soy pastor.

dDonde estda su casa?

En Hiroshima, Japon.

Mas aplausos.

Y donde estaba usted el 6 de Agosto de 1945 a las
ocho y cuarto de la mariana?

Tic, tac, tic, tac, tic, tac, tic, tac, tic, tac.

Y luego mds rdpido.

Tic tac, tic tac, tic tac, tic tac.

{Qué haces?

/Esto es Hiroshima!

5 Ralph Livingstone Edwards (1913-2005) fue un popular presentador norteamericano
de radio y television que en 1940 ya habia creado 7ruth or Consequences, programa de
entretenimiento que duraria 38 afios en antena. Edwards seria también conocido por
This is your life, un programa que se estuvo emitiendo desde 1952 a 1961 en la NBC
y que luego regres6 en 1972. El programa habia tenido una experiencia radiofénica de
1948 2 1952. En el programa se sorprendia a famosos y gente desconocida con los relatos
mds intimos de su vida.
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CORO

PILOTO

CORO

PILOTO

Una nube en forma de hongo crece en la pantalla de
los televidentes.

{Por qué estds viendo otra vez ese programa?

Ha llegado.

La estupida melodia del programa me devuelve a la
pantalla desde donde soy capaz de tener una vision
global del planeta.

Me siento frente al televisor y observo

como la peste invade la ciudad.

La peste en todas partes.

¢Quién?

La peste.

En ese segundo fatidico del 6 de Agosto de 1945 nacio
un nuevo concepto de vida y muerte. Y el invilado
principal de esta noche, usted reverendo Tanimolo,
Jfue victima de este concepto.

La nube en forma de hongo comienza a cubrir la
pantalla desde donde soy capaz de tener una vision
global del planela.

En un momento retomaremos el hilo de su vida,
senor Tanimoto, pero anles lengo algo imporiante
que decirle a la audiencia femenina.

El presentador comienza a hablar de manera ex-
trana.

Intenta quitarle el esmalle a una rubia.

El esmalte no sale ni a base de lija.

El esmalte es un esmalte de gran calidad.

De nuevo,

aplausos.
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CORO Claude, éme oyes?

PILOTO El japonés sigue esperando.
Repasan su vida.
En ese momento aparece un soldado.
Un verdadero héroe nacional.
El presentador le dice:
dQué penso después de saber lo que habian hecho?

CORO Llevas horas carino, llevas horas asi.

PILOTO Detrds de una pantalla la silueta de dos chicas.
Enumeran los problemas producidos por la peste.
Por favor, si quieren hacer una donacion para la
cirugia de estas pobres mugeres...

Vuelve a salir ese hongo gigante en la pantalla.
Cambio de canal.

Decido

acabar con la peste.

Decido

entrar en accion.

Voy a robar en una tienda a mano armada.
Esconderé la pistola en la chaqueta.

/Es fdcil, lo he visto muchas veces!

Escondo la pistola en la chaqueta y disimulo.
Como i no fuera conmigo la cosa.

Unos chicles.

De menta.

Dos tios al fondo de la tienda abren un frigorifico.
dAlgo mds?

Unos chicles.

éDesea algo mds?

De menta.

e
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CORO

PILOTO

Los tios compran cervezas.

El dependiente es un hombre mayor.

Blanco.

Americano.

Que observa a los negros del fondo.

A los de la cerveza.

Voy a llevarme los chicles y no voy a pagarle nada.
Un momento joven,

me dice el viejo.

/El viejo de mierda no me hace ni caso!

No me mira.

Estd ocupado mirando a los negros del fondo.

Voy a apagar el televisor. {Me oyes?

No le voy a pagar.

Le vuelvo a decir.

Vosotros. Si, los dos.

Aprovecho y saco la pistola.

Es casi real,

la pistola,

pesa como las de verdad.

El viejo no me ve.

No me estd mirando.

Putos negros. i¥a estdis saliendo de aqui!
Dice el viejo a los negros.

Apunto a la cabeza del viejo.

El tiempo se detiene.

iNo!

Digo yo.

Lo siento tio. S6lo son unas cervezas.

Dice uno de los negros.

Dispara. Dispara de una vez a esos jodidos negros.
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CORO

PILOTO

A esos ladrones.

Dice el viejo pero yo

apunto a su cabeza.

Las dejamos donde estaban.

Dicen los negros entre balbuceos.

/Estoy apuntando al viejo!

dPor qué no ven hacia donde se dirige el carion de mi
arma?

Apunto al viejo.

Al viejo blanco.

Al viejo americano.

No te acerques.

Dice uno de los negros.

Han intentado agredirnos. Dispara de una vez.
Dird el viejo arrugado.

Las dejo. Las dejo.

Vuelve a decir el negro.

Han intentado agredirnos. Dispara de una vez.
Dice el viejo arrugado.

Se ha creido que estoy de su parte.

De su lado.

El viejo me cree su aliado por mi piel blanca.

{Qué dices Claude? éDe qué estds hablando?

Voy a llevarme estos chicles de menta y no le voy a
pagar.

El viejo me mira atonito.

No comprende

la situacion.

El viejo solo ve a un muchacho blarnco americano.
La Medalla del Aire

en mi solapa.
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Hace una cigiiena de papel®.

Voy a llevarme los chicles de menta y no le voy a
pagar. También las cervezas de los negros.
Y el viejo dice,

CORO {Por qué?
PILOTO ¢Por qué me apuntas a mi?
Hace una cigtieria de papel.

¢Por qué no los has matado?
Hace una cigiieria de papel.

¢Por qué ayudar a una mierda de negro?
A un jodido bastardo.
dQué valor tiene la vida de un negro?

Hace una cigiieria de papel.
dLa vida de un japo?

Hace una cigiieria de papel.

6 La préctica del origami o papiroflexia aporta calma y paciencia a quien lo practica.
Aqui, no obstante, la alusion a este arte estd vinculada a la historia de Sadako Sasaki, una
nifa japonesa que al caer la bomba sobre Hiroshima tenfa sélo dos afios. Pocos tiempo
después se le diagnostic una leucemia. Sadako comenzé a fabricar grullas de papel,
convencida que si lograba plegar mil grullas su salud mejoraria. Desgraciadamente sélo
llegé a fabricar 644, muriendo en octubre de 1955. Cada 6 de agosto se depositan en su
monumento miles de grullas de papel con un claro mensaje de paz. Su historia se ha
difundido por todo el mundo gracias a obras como Sadako will leber (1961) de Karl
Bruckner o Sadako and the Thousand Paper Cranes (1977) de Eleanor Coerr.
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dQué valor tiene la vida de aquellos que no son blan-
cos?
dLa vida de 200.000 asquerosos japs?

Hace una cigiieria de papel.

El millon de vidas americanas que no van a ser
sacrificadas.

Hace una cigiieria de papel.
CORO iPara!

PILOTO Salgo de la tienda exhibiendo
mi cara triunfante.
Ahora
me han visto.
Todos han podido ver,
de qué estoy hecho.
Soy un delincuente.

Hace una cigiieria de papel.

Ahora,

quiero mi castigo.

Quiero mi castigo.

El hongo gigante aparece de nuevo.
Me observo,

a través del hongo.

CORO {Qué te pasa? Claude. Contéstame por favor.
PILOTO iVéte! iDéjame! Quiero estar solo. Quiero estar solo.
Te quiero.
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CORO

PILOTO

CORO

PILOTO

CORO

PILOTO

{Qué pensaria tu madre si te viera asi?

{Por qué cojones me hablas de mi madre? /Qué tiene que
ver eso ahora? No imites la sombra de mi madre. No. No
me abandones. Soy culpable y se me esta castigando.

Necesitas un médico.
Por favor abrazame. Estoy sélo.
Lo siento.

iVete! iVete! iVete! iJodida zorra!
No. Espera. Espera.
Tengo miedo.

Cantan los negros de la tele.

CORO

CORO
PASAJERO
Silencio.

CORO

ES PREFERIBLE QUE TE MATEN A PREFERIR MORIRTE/ iJA! / Lo QUE
PRETENDEN CON ESTO ES CONSEGUIR ASIRTE/ A SU LECHO/ POR UN
PUTO TECHO/ AL QUE POR OTRO LADO/ JODER/ TENEMOS DERECHO/
TE PROPONGO UN JUEGO/ ¢NOS ATAMOS BOLSAS DE PLASTICO AL
CUELLO HASTA LLEGAR AL MAXIMO DE DESPRECIO POR LA VIDA?

Diga su nombre.

Mi nombre. ..

Diga su nombre.
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PASAJERO
CORO
PASAJERO
CORO
PASAJERO
CORO
PASAJERO
CORO
PASAJERO
CORO
PASAJERO
CORO
PASAJERO
CORO
PASAJERO
CORO
PASAJERO

CORO

Claude Robert Eatherly.

{Qué edad tiene?

42 anos.

{Cudndo naci6?

El 2 de Octubre de 1918.

{Donde?

En van Alstyne. Texas.

¢Donde estd situado?

En la parte sur del condado de Grayson.
{Fue educado alli?

Si, sefior.

{Tiene usted hermanos y hermanas?
Dos hermanos y dos hermanas.

¢{Es usted el menor?

Si, el que se marchd.

En Tinian. ..

Un dia recibi la llamada.

{Cudl era la mision que tenfa encomendada en Tinian?
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PASAJERO

CORO

PASAJERO

CORO
PASAJERO
CORO
PASAJERO
CORO
PASAJERO
CORO
PASAJERO
CORO

PASAJERO

CORO

Estaba al mando del Grupo de Bombardero Mixto n°509.
He escrito un discurso. Por las victimas. éQuiere escu-
charlo?

¢En qué fecha ingres6 por primera vez en el hospital?

En 1950. {Le gustaria escuchar mi discurso?, es un dis-
curso por las victimas.

{Donde trabajaba entonces?

{Como?

¢Do6nde trabajaba en 19507

En la Ada Oil Company.

{Estaban enterados de esto?

No le entiendo, sefor.

¢{Estaban enterados de su ingreso en el hospital?
Si, sefior.

{Por qué le admitieron en el hospital?

No estd muy bien, pero puedo mejorarlo. Es que no me
sale bien del todo. Quiero que sea bonito y siempre acabo
cayendo en la cursilerfa o la banalidad.

Voy a hacerlo mejor.

Voy a intentarlo.

Seior, ¢por qué le admitieron en el hospital?
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PASAJERO
CORO

PASAJERO

CORO
PASAJERO
CORO
PASAJERO
CORO
PASAJERO
CORO

PASAJERO

CORO

Tengo la camisa descolgada de medallas.
¢Como dice?

Es asi como comienza, mi discurso. éLe parece bien?,
quiero decir, como comienzo. {Le parece que es un buen
comienzo?

{Por qué le admitieron en el hospital?

El sonido de mis pasos me arrastra. ..

Senor Eatherly.

... porque plagué de sombras la tierra.

Seiior, ¢podria decir por qué le admitieron en el hospital?
¢{Es usted la esfinge?

{Se encuentra bien?

No lo sé. No sé la respuesta.

EL SUJETO DA MUESTRAS DE UNA SORPRENDENTE INCAPACIDAD PARA
ADAPTARSE DE FORMA CONSECUENTE A CUALQUIER PLAN EN LA VIDA.
A PESAR DE SU NEGACION POR LA VIDA NO HA INTENTADO QUITARSELA.
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COPILOTO

PILOTO
COPILOTO
PILOTO

COPILOTO

PILOTO

COPILOTO

PILOTO

PASAJERO

Lo creo firmemente )y espero que esto no te lo tomes a
mal pero. . .

dQué?
Has hecho trampas.
Es estralegia.

Todasy cada una de las veces, lo siento pero no puedo
creerte.

Si el sujeto uno y el sujeto dos cooperan, es decir, no
se la juegan, el valor para ambos seria de menos
dos, por tanto negativo. Solo es posible vencer en el
desequilibrio. Es estralegia’.

Puedes equivocarte. Existe la probabilidad de que yo
diga la verdad.

No te ofendas pero. .. eso es dificil. Por cdlculo la
probabilidad de que eso ocurra es prdacticamente
remota.

¢No se siente inatil?

En los aviones

hay toda una serie de utensilios que le recuerdan a uno
su inutilidad.

7 Se alude aqui a la Teoria de juegos que tuvo su desarrollo durante la Guerra Fria gra-
cias a los trabajos de John von Neumann y Oskar Morgenstern. Se basa en el estudio de
la conducta mds conveniente cuando los costes y los beneficios de cada accion no estan
fijados de antemano. Aplicada a la estrategia militar reforzaba el concepto de “destruc-
cién mutua garantizada”.
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Silencio.

Silencio.

Hay cuchillos que no cortan.

Tenedores que no sirven para comer.
Asientos en los que no te caben las piernas.
En los aviones

uno siente que su cuerpo es un estorbo.
Cualquier tarea

la mds simple,

se convierte en algo complicadisimo.

En el teatro también,

¢le gusta el teatro?

Se evidencia lo que estorba un cuerpo humano.

Es para entretenernos.
Todo esto.

Lo del asiento,

lo de la bandeja.

Para tenernos entretenidos.

¢Ha dicho el nombre del piloto?

(Lo dijo?

No quiero leer la prensa.

No se dicen mds que mentiras,

en la prensa.

Prefiero leer mis libros.

Mis cartas.

{Quiere que le lea una de mis cartas?
Por mds éxito que tengan los experimentos la experimen-
tacion es un fracaso.

Eso dice.

Y luego cita a un tal Robert Jungk®.

8 Robert Jungk (1913-1994) fue un periodista y escritor austriaco que practico la lite-
ratura de anticipacion. Su libro Mads luminoso que mil soles: una historia personal
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Y dice que el futuro ha comenzado o algo asi.

Giinther Anders.

Es un filésofo aleman.

Los alemanes tienen experiencia en esto de asumir la
culpa mediante la cultura.

Lo escriben todo.

Escriben todo lo que sienten pero nadie habla por las
calles.

Asi se deshacen de su culpa

los alemanes.

Deberiamos

volver al didlogo,

éno cree?

Ese es el problema,

no existe el didlogo y nos hemos quedado en nuestras
propias palabras

instalados.

Giinter Anders.

Mi amigo.

Silencio.

Estoy escribiendo un discurso.

Para deshacerme de mi culpa como los alemanes.

Los japoneses se guillotinan la cabeza.

Todos tenemos esa imagen.

Todos hemos visto en alguna pelicula a un japonés al que
otro japonés,

de los cientificos atomicos fue la primera publicacion que se hizo sobre el Proyecto
Manhattan. En Dinamarca la edicién incluy6 un pasaje en el que se sugeria que Werner
Heisenberg habria obstaculizado el proyecto oponiéndose a la construccién de la bomba
nuclear. Niels Bohr, sin embargo, siempre se opuso a esa tesis. De la entrevista que tu-
vieron los dos cientificos en la capital danesa surgiria luego en 1998 la pieza teatral de
Michael Frayn, Copenhagen.
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Silencio.

haciéndole un favor,

le corta la cabeza.

Los japoneses entregan su cabeza
cuando saludan,

nosotros damos un apreton,

un buen apreton de manos, con la derecha.
No llevo armas,

eso significa,

no voy armado.

El nuestro es el saludo de la desconfianza.
Estoy escribiendo un discurso,

para deshacerme de mi culpa,

Yo,

para deshacerme de mi culpa,

me instalo en mi pobreza poética.
{Ha estado alguna vez en México?
Perdone que no me haya presentado.
Me llamo Eatherly.

Claude Eatherly.

Y usted?

{Va de vacaciones a México?

Yo voy a México para salvarme.

Tengo fe en ti

me ha dicho,

eres una esperanza para la Humanidad.

También me llamé precursor.

Todo va a mejorar.

Todo va a ser mejor ahora.

Los fil6sofos alemanes tienen respuestas para todo.
Y Giinther me ha dicho que tiene fe en mi.

Es la primera vez que alguien me dice eso.
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Silencio.

iVamos a encontrarnos en México por primera vez!

El nombre del piloto

¢Lo ha dicho?

¢{Lo ha dicho ya?

A mi mujer le hubiera gustado este viaje.

Le hubiera gustado ir a México.

0 a Espana.

Un sitio exotico,

dirfa.

Siempre se queja de que no vamos a ningin sitio pero es
que yo ya no siento la necesidad.

Este no es un viaje de placer.

Yo busco respuestas.

Un pais con pasado,

diria,

el orgullo espaiol,

y luego lees lo que los espafioles hicieron en América
del Sur.

De qué pasado puede estar nadie orgulloso.

Nosotros tenemos también un pasado

del que nos sentimos orgullosos.

Un pasado inmediato

porque segiin Anders y Jungk el futuro ha comenzado,
y segin Anders la posibilidad del Apocalipsis ya estd aqui.
La forma apocaliptica de la transitoriedad.

No sé por qué le hablo de todo esto.

Desde aqui arriba se ve todo igual.

¢No le parece?

Sino supiera que sobrevolamos Texas no podria decir que
esa colcha de retazos es Texas.

Dentro de poco sélo las nubes.
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Siempre me ha gustado buscar formas en las nubes.
Dentro de poco solo las nubes

el sol en el horizonte.

Algunos dias me parece una burla que salga el sol.
{Quiere que le lea parte de mi discurso?

Es un discurso para las victimas.

Un discurso para los hijos de las victimas.

Tengo la sensacion de suciedad.

Al hacer uso de un discurso.

Al servirme

de la diplomacia.

Es importante escribir

poner la culpa en las palabras.

{Seguira sintiendo dolor?

Quiero decir, la parte amputada.

La cabeza amputada de los japoneses,

o el cuerpo.

Las serpientes sin cabeza siguen reptando.

CORO

ESTIMADO SENOR:

LAS QUE SUSCRIBIMOS ESTA CARTA?, LAS GIRLS OF HIROSHIMA, LE
SALUDAMOS CORDIALMENTE.

TODAS NOSOTRAS SOMOS CHICAS QUE, AUNQUE TUVIMOS LA SUERTE
DE ESCAPAR A LA MUERTE, FUIMOS HERIDAS EN NUESTROS ROSTROS Y
EN NUESTRO CUERPO POR LAS BOMBAS ARROJADAS SOBRE HIROSHIMA
DURANTE LA ULTIMA GUERRA. NUESTRAS CARAS Y NUESTROS CUERPOS

9 La carta estd fechada el 24 de julio de 1959. Anders ofrece una copia en Burning
Conscience: The Case of the Hiroshima Pilot, New York: Monthly Review Press, 1961,
pp. 25-26.
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MUESTRAN CICATRICES Y HERIDAS, Y ES NUESTRO DESEO QUE ESA
COSA HORRIBLE LLAMADA GUERRA NO SE REPITA jAMAS, NI AQUf NI EN
NINGUNA OTRA PARTE DEL MUNDO. NOS HEMOS ENTERADO RECIENTE -
MENTE DE QUE, TRAS LO SUCEDIDO EN HIROSHIMA, LOS SENTIMIENTOS
DE CULPABILIDAD LE ATORMENTAN Y DE QUE USTED HA SIDO RECLUIDO
EN UN HOSPITAL PARA RECIBIR TRATAMIENTO PSICOLOGICO.

LE ESCRIBIMOS ESTA CARTA PARA EXPRESARLE NUESTRA MAS PROFUNDA
CONMISERACION Y PARA ASEGURARLE QUE NO SENTIMOS NINGUN ODIO
HACIA USTED. PUEDE QUE ALGUIEN LE ORDENASE HACER LO QUE
HIZO; O QUE CREYESE QUE DE ESTE MODO PODRIA PONER FIN A LA
GUERRA O AYUDAR A LA GENTE. PERO USTED SABE QUE LAS BOMBAS
NO PONEN FIN A LAS GUERRAS DE ESTE MUNDO. NOSOTRAS HEMOS
SIDO TRATADAS MUY CARINOSAMENTE POR CUAQUEROS EN ESTADOS
UNipos. HEMOS APRENDIDO A VER EN USTED UN CAMARADA, Y LO
CONSIDERAMOS COMO UNA VICTIMA MAS DE LA GUERRA. DESEAMOS QUE
SE CURE USTED PRONTO Y QUE SE DECIDA A UNIRSE A AQUELLOS QUE,
CON ESPIRITU FRATERNAL, SE ENTREGAN A LA BUENA CAUSA DE ACABAR
CON ESA BARBARIE A LA QUE SE LLAMA GUERRA. AFECTUOSAMENTE,
SUS AMIGAS

HipEKO SUMIMURA
Savoxo KoMATsU
CHiEko KoMURA
Tapako EMORI
MoToko YAMASHITA
KEiko Kawasaki
Miyoko MATSUBARA
TAZUKO SHIBATU
Masako WaDa
Emiko TAKEMOTO
Mitsuko Kopama
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SHIGEKO MI1IMOTO
MicHIKO YAMAOKA
ARDEN T. T. YAMANAKA
YASUKO SIMA
Harsug INOUE
Suzue Hiyama
SHIGEKO HARA
Yukiko OKITA
YosHIE KIHARA
SACHIKO KAWAMATA
MICHIYO ZOMEN
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COPILOTO

PILOTO

COPILOTO

PILOTO

COPILOTO

PILOTO

COPILOTO

PILOTO

Silencio.

PILOTO

CHIZUKO SUZUKI Toyoko YAMANAKA

Atsuko Tapa YosHiE ENokAwA
Misako KANNABE Hisaomr WATNABE
Hiroko TAsAKA Ruriko Funartsu

Cielo cubierto sobre Kokura.
JEn Yokohama?

Cubierto.

¢En Nagasaki?

Cubierto.

1e toca. <Vas o no vas?

Y qué ocurre si el sujeto uno y el sujelo dos van de
Jarol?

Si ninguno de los dos coopera, los dos pierden.

Tenemos dos columnas. La columna de Cy la de NC.
Hemos dicho que C era igual a Cooperar. Y que NC
era igual a no cooperar. Si los dos sujetos cooperan,
el resultado seria levemente negativo para ambos.
Si ninguno de los dos coopera, el resultado negativo
seria mayor también para los dos sujetos. Pero la
estrategia entra verdaderamente en juego cuando
uno de los dos coopera y el otro no. En este caso la
balanza se inclina de lado del que no coopera.
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COPILOTO Y qué gana el que no coopera?
PILOTO No gana nada.

COPILOTO No lo entiendo.

PASAJERO ¢{Le gustan los dias soleados?
CORO ¢Le conozco?

PASAJERO  ¢Giinter?

CORO N

Silencio.

PASAJERO {Puede perdonarme?

CORO {Quién es usted?

Silencio.

PASAJERO Soy yo.

Silencio.

Claude.
Silencio.

{Puede perdonarme?...
Silencio.
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Se lo entrega.

CORO

PASAJERO

CORO

Silencio.

...Eldiscurso. .. no lo he acabado. No he podido.

No es culpa suya,

eso es todo,

no es culpa suya el no estar al nivel de su propia aventura,
no existe autohumillacion mds indigna que la de aquel
que renuncia a su lenguaje.

No es culpa tuya que tu herencia sea un lenguaje gastado.

He leido a San Agustin,
como me dijo,

he leido sus confesiones.
San Agustin fue perdonado.

Me resulta dificil hablar con usted.
Estar aqui,

con usted.

Nunca es facil dirigirse a un huérfano.

Es natural que su herida no se haya cerrado
que no se cierre,

quiero creer que eso es posible.

Una pérdida mayor todavia,

la pérdida de su dolor,

de su duelo,

de su piedad.

No piense que no le compadezco,

seflor Eatherly,

la idea de que usted no haya merecido su destino resulta
dificilmente soportable,

4
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Silencio.

Silenicio.

también para mi,

le respeto,

por su desdicha,

de eso puede estar seguro.

Fui yo,

imagino estas palabras en su cabeza,

fui yo,

cierto es

que no tengo la desgracia de ser usted,

pero la pérdida de su dolor equivaldria a la pérdida
definitiva,

la posibilidad de lo humano.

Entiendo que le parezca,

que le suene

despiadado.

En ocasiones la falta de piedad representa una conside-
racién mayor

que la piedad.

No mueva la cabeza en sefial de desaprobacion,

sefior Eatherly,

Claude,

su duelo debe,

debiera ser el sentimiento espontaneo de todos aquellos
que no se hacen ninguna ilusion sobre el mundo en que
les toca vivir.

Le hablo de lo monstruoso.

La insuficiencia de nuestro sentir,
no es,
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Silencio.

Silenicio.

efectivamente,

solo un defecto entre otros,

sino peor incluso

que todo lo que ha ocurrido.

Nuestra insuficiencia hace posible la repeticion de lo peor.
Nadie esta libre de la fatalidad de la desproporcion,
cuando lo monstruoso se produce,

da igual que sean victimas o verdugos,

no son capaces de percibirlo,

demasiado grande para que puedan verlo.

Pero usted tiene ojos,

entiendo

que no podrd salir de su propia piel.

Un asunto personal,

en su caso,

la idea de ser,

entre millones de personas,

el heredero de la época monstruosa.

Esa idea ha de penetrar en usted como un veneno.
Ciertamente,

el mundo estd lleno de tentaciones de infamia,
de riesgos de monstruosidad.

Somos criaturas de un mundo tecnificado.

Pero no por ello puedo exculparle.
Por favor, no se sienta traicionado
por su amigo,

le acompaiio en su sufrimiento,
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CORO

Silenicio.

PASAJERO

CORO

PASAJERO

CORO

intento acompaiarle

pero es una oportunidad,

su marca,

es una oportunidad,

una sefial hecha sobre las cenizas.

Han de entregar los formularios rellenos con letra clara,
por favor.

{Quién es usted? Su nombre. .. {Puede mostrar su pa-
saporte?

¢Ha perdido usted su pasaporte?

Me gustaria saber, iqué ocurriria si eso fuera asi? Si yo,
hubiese perdido mi pasaporte.

No se puede volar sin pasaporte. ¢{Ha perdido usted su
pasaporte?

Pero. .. équé ocurriria?

No podria entrar en México.

Tendriamos que saber quién es. Debe estar documentado.
Para entrar en un pais, cualquier pais, tiene que estar
documentado.

{Mostré su pasaporte? Al entrar al avion, ¢émostré usted
su documentacién?

Puede ensenarmelo? {Puede enseiarme su pasaporte?
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PILOTO

COPILOTO

PILOTO

PILOTO

Ctimulos dispersos entre los doce mily los quince mil
pies de altitud.
Cielo despejado en Hiroshima.

Dame un ejemplo mads claro.

C/ mds/ C/ igual/ Paréntesis/ menos 2 y menos 2/
Cierro paréntesis/ NC/ mds/ NC/ igual/ Paréntesis/
menos 6y menos 6/ Cierro paréntesis/ Si C/ mds/ NC/
Paréntesis/ menos 10 y 0/ Cierro paréntesis/ Si NC/
mds/ C/ Paréntesis/ 0y menos 10/ Cierro paréntesis.

Saldriamos de Tinidn a las seis y cuarto de la manana.
Esperdabamos

los nombres.

Es curioso como no se nombran algunas cosas,
el codigo lo impide.

No se dice bomba,

se le pone un nombre distinto.

Las cosas

se llaman de forma distinta en el ejército.

En el ejército solo las armas tienen nombre.
Las armas

tienen nombre y apellidos.

Algunos hombres también,

cuando se convierten

en arma,

un nombre que sigue a su cargo,

un nombre que otros recuerdan.

Yo queria

que me recordasen.
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Tener un nombre.

Esperdabamos

el momento.

Hacia como si nada.

Ocultaba

la emocion.

Eran las cinco y cuarenta y cinco minutos.

CORO Diga su nombre.
PASAJERO Mi nombre. ..

PILOTO Comandante Claude Robert Eatherly.
Un auténtico héroe.
Sé lo que piensas
lo que estds pensando,
lo que los otros piensan.
Yo queria estar en lo mads allo,
no quedarme alras,
Queria un nombre con apellidos que fuese recordado.

PASAJERO No van a olvidarse de i.
CORO Diga su nombre.

PASAJERO Claude Robert Eatherly.

PILOTO Comandante Claude Robert Eatherly.
PASAJERO Me enfrento

a la esfinge,

a su pregunlia,

a Su_juicio.
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CORO
PASAJERO

PILOTO

CORO

PILOTO

PASAJERO

PILOTO

PASAJERO

{Donde naci6?
En Van Alstyne, Texas.

Dejad de llorar queridos tebanos
estad seguros de que yo haré todo.

No es ese tu destino

dEl proyecto de desarme tolal?

dLos mandamientos de la era atomica’’?
dPero quién cojones le crees que eres?

¢Cudl era su mision en Tinian?

Saldriamos de Tinidn a las seis y cuarto de la ma-
nana.

Eran las cinco y cuarenta y cinco minutos.
Esperdabamos

que dijeran nuestros nombres.

Esperabas

verte encima de los que habian quedado debajo.
Estaba al mando del Grupo del Bombardero Mixto, n°
509.

Soriaba cont mi nombre en la lista.
Mi nombre en la lista
el primero.

Lava el crimen de tu cara.

10 El 13 de julio de 1957 Anders publica en el FrankfurterAllgemeine Zeitung el pri-
mero de sus manifiestos: “Mandamientos de la Era Atomica”.
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CORO

PASAJERO

CORO

PILOTO

PASAJERO

PILOTO

{Sefor Eatherly?

He escrito un discurso, por las victimas.
Ahora,

el juicio ptiblico,

el juicio universal,

el ultimo juicio.

¢En qué fecha ingres6 por primera vez en el hospital?

No seriamos nosotros.

Se me encargo

el simulacro.

Comandante del avion meteorologico.

Solo

las nubes.

Es lo uinico que vi.

Nadie pondria nuestros nombres en los libros de
lexto.

Nosotros no lanzariamos la bomba.

En 1950.

/Vaya puta mierda!

Mi mision

sobrevolar Hiroshima,

velocidad del viento,

lemperalura.

Eran las siele y treinta de la manana.
Reproduciamos

el verdadero vuelo.

Una jodida reproduccion.

del vuelo de la accion.

Del vuelo de los que se llevarian la fama.
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PASAJERO

PILOTO

PASAJERO

PILOTO

PASAJERO

PILOTO

Un jodido simulacro de la realidad.

También yo queria poner el nombre de mi madre
en el avion*™.

Pero no lo hice,

no lancé ninguna bomba.

Y al no hacerlo,
salieron de los refugios.
De las casas.

Pasamos a formar parte de los desperdicios de la
guerra.

La gente,

confiada,

creyo que no habia peligro.

/Hoy no lueven bombas en Hiroshima/
Salieron de sus refugios.

No empecé la guerra,
mi mision fue acabarla.

Esun discurso, para las victimas. ¢Le gustaria escucharlo?

Puse fin a la guerra y al derramamiento de sangre.
[Joder!

Deja ya de lamentarte,

de lamentarlo,

no es esa la imagen del héroe que quiero dar,

esto no es lo que quiero que se recuerde.

11 El bombardero B-29 desde el que se lanz6 la primera bomba atémica habia recibido
el nombre de Enola Gay por la madre del piloto, el coronel Paul Tibbets, cuyo nombre
completo era Enola Gay de Gordon Thomas y Max Morgan-Witts.
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PASAJERO

PILOTO

CORO

PILOTO

CORO

PASAJERO

Todo juicio publico se parece a una representacion
dramdltica y tu eres el héroe de este drama.

¢{Le gustaria oir mi discurso?
dRespondeme?
dPodrias responderme a una pregunita?

En las mismas circunstancias,
volveria a hacerlo.

Querido Claude, dpodria responder a una pregunia?
dCudl fue exactamente su participacion en el lanza-
miento?

Quiero decir,

dqué fue exactamente lo que usted hizo?

No sabia nada de su potencia,
de su alcance.

Era un arma nueuva.

Las nubes.

Siento decirle que la ignorancia no nos exime de la
culpa,
la nuestra es una culpa colectiva.

Giindter,

anigo,

he leido una y otra vez los mandamientos,

tus mandamientos de la era atomica,

serdn tan brillantes,

mis declaraciones en el juicio serdn tan brillantes,
que el interrogatorio resultard fuitil y vano.
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PILOTO

PASAJERO
PILOTO
PASAJERO
CORO

PASAJERO

CORO
PASAJERO

PILOTO

CORO

PASAJERO

CORO

Fue mi deber patriotico.
Parar

definitivamente

la matanza.

Cumplia ordenes.

dPuedes responderme a una pregunta?

Cumplia ordenes.

¢Por qué?

Comandante Eatherly, ¢podria responder a una pregunta?

Una esfinge de cemento y aluminio.
¢{Es usted la esfinge?

No puedo resolver

el enigma.

{Se encuentra bien?
No lo sé. No sé la respuesta.
Y me la suda, vieja puta. Siempre preguntando,
siempre preguntando, y quién cojones me da a mi

la respuesta.

Senor Eatherly, siéntese, no puede levantarse, vuelva a su
asiento.

No puedo ser tan terriblemente cobarde.

{Qué quiere decir usted?
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PASAJERO

CORO

PASAJERO

Silenicio.

CORO

CORO

Que frente a los que no tienen escriipulos, no hay nada
mds indigno que la humildad.

Siéntese.

Tengo derecho a ser castigado.
Es obra nuestra,

el principio de la desconfianza,
de la incertidumbre.

¢No tienen miedo?

EL sujeTO SE SIENTE, SEGUN DICE, COMO SI ESTUVIERA ANTE LA LUZ
DE LAS CANDILEJAS. ADEMAS, TIENE TENDENCIA A LA GRANDIOSIDAD;
SE FIGURA QUE VA A ESCRIBIR LIBROS QUE VAN A CAMBIAR EL MUN-
DO.

{Quieres fumar?
¢{Te apetece un cigarro?

Silencio.

¢{Te he dicho alguna vez que te odio?

No me malinterpretes,

N0 €s Una venganza,

no he venido hasta aqui para vengarme.
En realidad,

me das pena.
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iJoder!

He sonado con tu muerte,
una vez y otra,

y otra.

Yo lloraba por ti,

al fin lloraba por ti,

como ahora.

En cierto modo,

es como tu muerte,

no pareces ta.

La imagen que tenia de ti,
aunque yo qué cojones sé,
ti qué cojones sabes

me dijiste,

qué cojones sabes ti de mi.
Nada.

No pareces mi hermano.
Tus ojos.

Silencio.

No te lo he dicho nunca pero siempre me ha dado miedo
mirarte.

Quiero decir,

fijamente.

Tus ojos tristes.

Es cuanto reconozco,

en este momento.

Le enciende un cigarrillo.

Tenias doce afos cuando hice esto por primera vez,
no sé por qué te cuento esto,
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ahora.

Esa mueca. ..

Silencio.

Labios de nifo,

ojos de nifio,

todavia ahora.

Me senti como una mierda,

responsable,

por primera vez,

responsable de ti.

Y no me he quitado esa carga,

todavia ahora.

No puedes deshacerte de la familia,

la familia y la sangre,

iy a mi qué mierda me importa lo que td hagas!
Un desconocido,

€s0 eres para mi,

un desconocido del que me siento responsable.

Silencio.

Mamad no ha dejado de hablar de ti,
las mismas cosas,

siempre,

las mismas anécdotas,

en cada reunion,

ya sabes como es,

no se da cuenta y se repite,

o tal vez si se da cuenta.

no tenfa mucho que contar,

te fuiste tan pronto.

Se muri6 pensando que no habias probado una gota de
alcohol.
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Silencio.
¢Recuerdas como jugdbamos con las pinzas de la ropa?
Era mejor que cualquier cosa
para jugar.
Yo también lo hago,
también yo caigo en lo anecddtico.
Silencio.

Vuelves ast,

ahora,

y quieres que me haga responsable de ti,
después de tanto tiempo.
No,

Claude,

no puedo oirte,

lo siento,

sinceramente,

creo que estards mejor aqui,
estas enfermo,

eso dicen,

aqui cuidaran de ti,

de tu enfermedad,

no puedo oirte, Claude,

no vas a salvar el mundo.
Eso es

estupido.
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TEXTO PARA PELEA DE GALLOS

La disputa se puede interpretar, por ejemplo, con movimientos de
break-dance.

CORO

- LA NOCHE FATIDICA.

- EL DiA QUE SE DESENCADENO EL INFIERNO.

- UN MAR DE LLAMAS.

- UNA TORMENTA DE FUEGO.

- EL AGUA DE LOS RIOS HERVIA.

- LOS CRISTALES EXPLOTARON.

- LoS ESPEJOS SE DERRITIERON.

- LoS QUE HUIAN SE HUNDIAN CON GROTESCAS CONTORSIONES EN
EL ASFALTO FUNDIDO.

- LoS CADAVERES YACIAN EN EL CHARCO DE SU GRASA, YA ENFRIADA.
- Los RESTOS DE LOS QUE FUERON HUMANOS ALIMENTAN RATAS Y
MOSCAS QUE PROVOCAN UN ZUMBIDO ENSORDECEDOR.

- EL OLOR A PODREDUMBRE Y DESCOMPOSICION FLOTABA EN LA
CIUDAD.

- UNA PROCESION DE SOMBRAS PIDEN AGUA DESDE SU LETARGO.

- UNA MUJER CORRE GRITANDO CON UN PECHO DESCOLGADO.

- UN GRUPO DE HOMBRES SE APOYAN EN LA PIEDRA CON LAS CUENCAS
DE LOS 0JOS VAGIAS.

- A LOS HOMBRES, SE LES CAE LA PIEL A PEDAZOS. LOS TOCAS Y TE
LA LLEVAS CON LOS DEDOS.

- ¢NADA?

- NADA.

- SE HA ESTROPEADO MI MECANISMO DE COMUNICACION.
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PILOTO

CORO

PILOTO

Soy el héroe.

Un héroe nacional en su mdxima categoria.
Iré por la Quinta Avenida, nos lo han dicho.
Por tierra y por aire.

Vamos a hacerlo a lo grande.

Este no es cualquier desfile,

no es un desfile convencional.

/Es un desfile por la esperanza!

Un millén de vidas que no van a ser sacrificadas.

No podria ser mas feliz.

Es

el desfile por excelencia.

Ha terminado la guerra

y estamos todos aqui celebrando
mi regreso,

mi victoria.

He encarado la muerte pero estoy en pie,
estoy en pie y triunfo.

Soy el elegido.

Soy el elegido.

Me esperan;

Mi Madlre.

Mi Patria.

Mi Bandera.

He rezado cada noche.

Y ahora estoy aqui.

Estoy.

/He vuelto!

En lo mds alto.
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Nunca se ha recibido a nadie asi,
ahora lo sé.

/He nacido para ser un dangel/

Lo ilumino todo a mi paso.

dLo veis?

dLo veis?

Siempre lo he sabido.

He nacido para ser un dngel.

Mi destino.

Silencio.

Soy el menor de cinco hermanos.
El que se fue.

Una lucha constante.

Vivir en casa con otros cirnco

eso,

es una lucha constante,

una lucha constante con tus genes.
/Una batalla campal!

decia mi madre

cada vez que llegaba a casa.
Has de estar preparado para la traicion
cuando vives de esa manera.
Las familias como la mia

te obligan a ser un guerrero,

a vivir en batalla

por la supervivencia.

La gente hace cosas miserables
por la supervivencia.

Yo,

estaba preparado

para la muerte.
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Estaba preparado para la traicion.

Estaba preparado para hacer cosas miserables.
Soy un profesional de la guerra.

Soy guerrero de nacimiento.

Silencio.

Un dia,

recibo la llamada.

Defiende a tu pais.

El tio Sam

me mira desde un cartel.

Unas alas en su espalda.

Defiende a tu pais

y también

Peace on Earth.

Sigo caminando y encuentro

otro cartel que reza:

[Putos Japoneses! Sois los siguientes.
Yel tio Sam otra vez arremangado.
[Acabemos el trabajo!

Hemos vencido a Alemania.

Hemos vencido a los jodidos nazis.
Abora,

lacabemos el trabajo!

Papad,

Silenicio.

quiero ser un héroe y decir cosas bellas.
Yo quiero subir.

Quiero ir a la guerra y pelear,

luchar contra el enemigo,
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CORO

PILOTO

CORO

PILOTO

CORO

PILOTO

decirle que estoy aqui,
que existo.

Ya volveras con el rabo entre las piernas,

me dice.
Mi madre,
llora.

Eres tan joven.
No comprende mi condicion de héroe.
Cuidate hijo.

Emprendo

mi Viaje.

Lo importante era llegar alfo.

Muy alto.

Para ser de aquellos

que arrancan ldagrimas a los seres humanos.
Para no volver con el rabo entre las piernas.
Decido

conwvertirme en piloto.

centinela solitario,

protector de los de abajo.

La mano derecha de Dios.

Me adiestro en el Olimpo.

Las fuerzas aéreas de Edwards.

El mejor de mi promocion.

Lo sé,

todos quieren barniarse en mi aura mdgica.
Volar y beber.
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Beber y joder.

Joder y volar.

Los hermanos auténticos de la Cima de la Pirdmide.
Nos dicen:

CORO Quien controla el area superior,
controla el mundo.

PILOTO Somos héroes nacionales en su mdxima categoria.
Silencio.

Entonces llegan las palabras:

CORO Maxima prioridad nacional.
y lambién,
PILOTO Empresa peligrosa.

Y he de lanzarme por mi condicion de héroe.
Porque sélo existo en el peligro.

Silenicio.

He luchado por una causa justa

v Dios es mi baluarte poderoso,

que me dio pies como de ciervo

Yy me puso sobre las alturas.

Perseguia a mis enemigos y los devastaba.
Los machacaba sin que pudieran levantarse.
Caian bajo mis pies.

[Me ceriiste de fortaleza para la guerra,
sometiste a los que se alzaban contra mi,
obligaste a mis enemigos a darme las espaldas,
y aniquilé a los que me odiaban/!
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iSoy tan poderoso!

El mds veloz de entre los hombres.
casi no puedes ver

mi movimienio.

Nunca nadie ha matado asi.

Una guerra jusia

en contra de la dictadura.

Una guerra democrdtica.

Una guerra Santa.

Abora

la guerra ba terminado.

Estoy vivo.

Estoy vivo.

Tengo

la camisa descolgada de medallas.

Silencio.

/Hoy voy a ver la Quinta Avenida!

Nunca he estado en la Quinta Avenida.

Y seguro que huele a flores.

Ya lagrimas.

Y hay preciosas mujeres saluddandome.
Preciosas mujeres rubias.

Y banderas colgadas desde los balcones convertidos
en palcos.

Y tanques relucientes.

Y caballos con las crines trenzadas.

/He vuelto a lo grande!

Y una orquesta.

Una orquesia enorme.

Una orquesta que toca el himno de mi patria.
Y todo el mundo aplaude.



Lola Blasco

Y mi madre aplaude.

Y mi novia aplaude.

Y mi padre y mis hermanos también.
Estamos todos aqui celebrando

mi regreso.

Mi triunfo.

Porque soy un piloto americano.
Muy rubio.

Muy alto.

CORO Eres un héroe nacional en su maxima categoria.

PILOTO Ya oigo.
Los aviones.
Camino
con la frente muy alta.
La camisa descolgada
de medallas.

Silencio.
No hay una nube que ensombrezca mi trayecto.
A mi alrededor,
una multitud.
Estdan gritando.
Jadean.
Avanzo y me sorprende
un sonido liquido.
/Toda América en una sola calle!
Esta hasta los topes la Quinta Avenida.
Todos quieren formar parte de la bistoria.
Un monton de fotografos babean
buscando sudor,
mOocos,
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CORO

PILOTO

lo que sea no importa mientras sea del héroe,
mientras sea del héroe nacional.

La procesion continiia ante este santuario vivo que
es mi cuerpo.

Flash flash flash.

Una luz

me ciega.

El calor lacera el asfalto.

Veo

los rostros de la gente borrados.
Informes.

Sus bocas abiertas me producen pdnico.
El cielo

se deshace.

El cielo,

una tapadera de hierro.

/Es un ladrillo con un hijo de puta en los mandos
que viene a por mi!

/Que va a caerme encima.

Siento

un crugido bajo mis pies.

Un sonido liquido.

/Los restos de los cuerpos esparcidos por la Quinta
Avenida!

No los habia visto.

Yo andaba por encima de los cuerpos sin mirar al
suelo.

La Quinta Avenida sembrada de muertosy yo

no los habia visto.

Mis botas aplastando los crdaneos.
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Aplauden.

Una luz

me ciega.

El microfono en mi boca.
Todos quieren saber.

CORO ¢{COomo ha sido?

PILOTO Y las flores se marchitan.
Ylas lagrimas se secan.
Yel olor a podredumbre es insoportable.

CORO ¢Como ha sido?

PILOTO Me observan.
[Joder no me quilan ojo de encima!
Restriego mis botas contra el suelo.
contra el borde del pedestal al que me han subido.
Sus voces impacientes.

CORO dComo ha sido?

PASAJERO  Perdon.

Silencio.
PILOTO Miles de personas en las calles y no emiten sonido
alguno.
Estamos abi,
quietos,
sudando.

Me miran perplejos.
Yo permanezco erguido.
Mantengo la indignidad.
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Tengo el aspecto de un salvaje con esta barba,
las prisas.

Se acerca un nirio con una bandera, la besa.

Siento ndauseas al ver los colores por los que hasta
hace unos minutos hubiera matado,

bubiera muerto,

e incluso,

hubiera llorado.

Qué voy a hacer abora yo que tengo alma de guerrero
§i 10 S0y capaz de besar una bandera?

CORO No hay peor destino para un guerrero que la pérdida
de la fe y del valor.

Se acerca una mujer.
PILOTO Mi novia.

PASAJERO La miro y no la reconozco.
No encuentro
SUS TiZ0S.
Su olor:
Me obligan a abrazar a esa extraria,
porque eso es lo que se espera que haga.
Lo que todos esperan.
No puedo.
con las botas manchadas de sangre.
Con la Quinta Avenida plagada de muertos.

CORO Estoy llena de odlio.
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PILOTO

CORO

PILOTO

CORO

ANTISTROFA 1

Me dicen sus ojos como moluscos hinchados.
No es como habia imaginado,

la recompensa por mi guerra,

por mi singular combate.

He luchado de la forma mds sdadica,

atroz,

inbhumana.

Un grito

rompe el silencio.

iGracias a Dios por la bomba atomica!

Restriego mis botas contra el suelo.
Tengo
la camisa descolgada de medallas.

Yo/ QUE SOY EL APOCALIPSIS/ DE ESTA HISTORIA EN CRISIS/ Y TE-
NIENDO EN CUENTA QUE/ NO LO PROVOQUE/ TENGO/ UNA FURIA QUE
ME ARRASTRA POR DENTRO/ COLERA SE LLAMA LO QUE SIENTO/ POR
MIS PADRES/ ES0S JoDIDOS HOMBRES QUE ENGENDRARON/ EL MAL
EN TODO AQUELLO QUE TOGCARON/ Y SEMBRARON/ CON SU FLACIDA
POLLA/ GENERACIONES QUE REPITIERON PUNTO POR PUNTO LO QUE
EN TRoYA/ ME JODE/ SABER QUE A ESTAS ALTURAS SEGUIMOS IGUAL/
AL BORDE/ DE UNA GRAN GUERRA NUCLEAR/ COREA DEL NORTE POR
SATELITE LANZA UN MISIL/ PUEDO AFIRMAR QUE YO LO VI/ ENCIMA
QUIEREN QUE NOS SINTAMOS CULPABLES/ ELLOS/ QUE HAN CORTADO
CUALQUIER BOSQUE PALPABLE/ L0 SIENTO SENORES/ PERO CUANDO
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EstrorA

ANTISTROFA 2

LLEGUE NO HABIA FLORES/ NI CANTOS, NI COLORES/ LA CAPA DE
0ZONO TEN{A UN AGUJERO/ ¢POR QUE TENGO YO QUE ARREGLAR LO
QUE HICIERON?/ SI LOS POLOS SE DERRITEN, A MI ME LA SUDA/ YO
NO TENGO LA CULPA DE QUE PARA EL SIDA NO SE ENCUENTRE CURA/
SISON ELLOS QUIENES INVENTARON LA ENFERMEDAD/ ¢POR QUE CONO
TRAER NINOS A ESTE LODAZAL?/ ES LA COSTUMBRE DE FABRICAR EN
SERIE/ MECANISMO QUE TRASLADAN HASTA PARA PROPAGAR LA ESPECIE/
¢A QUIEN SE LE OCURRE HACER DOS EDIFICIOS IGUALES?/ LAS TORRES
GEMELAS NUNCA DEBIERON SER TALES/ NO ES QUE ME ALEGRE DE
COMO PASO/ PERO/ SEGUI COMIENDO FRENTE AL TELEVISOR.

HE DE DECIR QUE ME LA SUDA/ SI TODO SE JODE ES CULPA TUYA/
PATEA/ GRITA/ CORRE/ SI QUIERES DISIMULA/ ME LA SUDA/ S1 TODO
SE ACABA ES CULPA TUYA/ YO VEA LO QUE VEA/ LA CARA NO ME MUDA.

Y ME PARECE UN INVENTO/ TANTA MIERDA Y TANTA TUMBA/ A MI AL-
REDEDOR/ TANTO MUERTO/ YO QUE YA NO CREO Y QUE POR TANTO NO
SIENTO/ SOY INCAPAZ DE MOSTRAR SUFRIMIENTO/ Y ES QUE NUNCA HUBO
BOMBAS EN IRAK/ EL ESFUERZO QUE HICIMOS FUE DEL TODO INCAPAZ/ Y
YA/ ESTOY HASTA LOS COJONES DE TANTOS SERMONES/ LUEGO VA EL PAPA
Y DICE QUE NO USEMOS CONDONES/ {JODER!/ QUE NO HAY NADA QUE
PODAMOS HACER/ ¢PARA QUE MOLESTARNOS SI DE CUALQUIER FORMA
SE VA A CAER?/ EL SER HUMANO COMO ESPECIE ES UNA MIERDA/ ESTA
PREDESTINADO PARA LA TRAGEDIA/ HACE TIEMPO QUE LA EVOLUCION
COMO TAL SE ESTANCO/ DESDE QUE DEJAMOS DE SER MONOS LA COSA
SE Jop16/ ES CIERTO/ QUE CUANDO PIENSO EN LOS ANIMALES ME
ENTERNEZCO/ UNA SUTIL MELANCOLIA ME INVADE POR ESE MUNDO AL
QUE YA NO PERTENEZCO/ SIN REMEDIO/ ES POR ESO QUE ME PENETRA
EL TEDIO/ LA RABIA/ A VECES/ OTRAS, ASEDIO/ A TODO AQUELLO QUE SE
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EsTRoFA

PASAJERO

CORO

PASAJERO

MUEVE Y PROMUEVE/ MIS DESEOS DE VENGANZA/ A LA ANTIGUA USANZA
POR LA AFRENTA A LA QUE ME VEO SOMETIDO/ CADA VEZ QUE ME DOY
CUENTA QUE NO SOY YO QUIEN LABRO MI DESTINO/ ES0S HIJOS DE PUTA
SE HAN CREIDO QUE ME VOY A CALLAR/ Y TIENEN RAZON PORQUE PARA
QUE COJONES HABLAR/ YO YA ME HE DADO CUENTA DE QUE ESTO NO
SIRVE DE NADA/ LAS PALABRAS SE LAS LLEVA EL VIENTO/ LOS GRITOS SE
AHOGAN/ CON UNA PATADA.

HE DE DECIR QUE ME LA SUDA/ SI TODO SE JODE ES CULPA TUYA/
PATEA/ GRITA/ CORRE/ SI QUIERES DISIMULA/ ME LA SUDA/ S1TODO
SE ACABA ES CULPA TUYA/ YO VEA LO QUE VEA LA CARA NO ME MUDA.

La sensacion de cruzar el océano

en el silenicio imperturbable, hace

del piloto una especie de guardidan del cielo,
vigilante de la cupula del mundo

desde donde observa las cicatrices de la tierra.
Existe una leyenda. Si un joven japonés hace mil cigiienas
de papel se le concede un deseo.

Senor, ime oye?

He hecho quinientas treinta y dos.

Desde el avion puede verse,

un gran Surco,

verdoso por la multitud de plantas que se apoderan
de los escombros,

que silencian los gritos de las piedras.

Me deleito,
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CORO

PASAJERO

CORO
PASAJERO
CORO
PASAJERO

CORO

PASAJERO

CORO

tanto en la bella libertad del movimiento,
como en las huellas de la destruccion.

En nombre del comandante les anunciamos que el vuelo
procedente de Texas con destino a México tomara tierra
en veinte minutos.

Los edlificios de nueva construccion se exhiben relu-
cientes por la calle principal,
al fondo,
una arquitectura en ruinas expone con pudor su
esqueleto de hierro.
Los ladrillos quemados,
los hierros retorcidos,
son restos del antiguo palacio de justicia.
Me deleito,
tanto en la bella libertad del movimiento,
como en las huellas de la destruccion.
Quinientas treinta y tres.

(A donde va?

Quinientas treinta y cuatro.

Sefor, no puede levantarse del asiento. Vamos a aterrizar.
Quinientas treinta y cinco.

Seflor, no puede levantarse. Estamos aterrizando, ilos
mandos!

Quinientas treinta y ocho.

iLas vidas del pasaje!
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PILOTO El millon de vidas que no van a ser sacrificadas.

PASAJERO En una de las paredes del palacio de justicia
puede leerse un mensaje escrito con sangre.
Una luz muy blanca
chorrea del cielo,
al instante el Vacio.
Y Dios
derrama como lluvia la sabiduria de su corazon.
Mi dolor es este,
que me acerca a las cenizas,
a la destruccion,
y a la esperanza.
Que Dios esté muerto es un hecho religioso.
Baja a la bodega y salta del avion.

PILOTO -
COPILOTO -
PILOTO -
COPILOTO -
PILOTO -

COPILOTO -

CORO

¢ESTA SATISFECHO AHORA NUESTRO D10s? ME GUSTARIA LANZAR
ESTAS PALABRAS COMO GRANADAS, PERO A QUIEN?
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CORO {Quiere enviar este sobre?

CORO Eso Es.

CORO {A Hiroshima?

CORO St

CORO {Pero no sabe la direccion? ¢No sabe a quién quiere

mandar este sobre?

CORO A 1aS VICTIMAS.

CORO Necesita una direccion.

CORO MANDELO A CUALQUIER DIRECCION. MANDELO A HIROSHIMA.
Silencio.

CORO No le entiendo. Tiene que dirigirse a alguien. A alguien

en concreto. No puedo mandarlo asf, sin mas.

CORO ENvVIELO. ENVIELO A CUALQUIER DIRECCION DE HIROSHIMA. A CUAL-
QUIER HABITANTE DE HIROSHIMA. ENVIELO AL AZAR.
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